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শা টিটি --77- 


সর্ধ্য 


ীশিন মাসে পুজার ছুটির সময়ে খুব ভোরে শিউলি 
ফুলের গন্ধে যখন তোমাদের বাগানখানি ভরপুর, তখন এক- 
বার বিছান| ছাড়িয়া ব|গানে আলিয়া দাড়াইয়ো। বাগানের 
ঘাসগুলি শিশিরে-মাখ| ; ঘাসের উপরে দাড়াইলেই পা ভিজিয়া 
যায়। তখনো একটু-একটু অন্ধকার আছে,_-নব পাখা বাসা 
ছাড়িয়া বাহির হয় নাই। তোমরা অন্ধকারকে যেমন ভয় 
কর, পাখীরাও সেই-রকম তয় করে। কেবল দুরের কদম 
গাছটির মাথায় দুষ্টা কাক “কা-কা” করিতেছে । তখনো 
তাহাদের গলার আওয়াজ খোলে ন ্ সমস্ত রাত্রি মুখ বুজিয়া 
ঘুমাইয়া৷ থাকায় তাহাদের গলার আওয়াজ তখনো জাড়ষ্ট। 
দেখিতে দেখিতে চারিদিক্‌ ফর্সা হইয়া গেল। কাঠ- 
বিড়ালরা টাপা গাছে লাফালাফি সুরু করিয়! দিল। ছাঁভারে 
পাখীদের সাত তাই নেবু-তলায় অনাবশ্যক বকাবকি ও 
লাফালাফি জুড়িয়। দিল। কেবল ফিডে রোদ গোহাইবার 
জন্য ঝ|উগাছের মাথায় চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। 
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রৌদ্র উঠিল। কিন্ুন্দর রৌদ্র! সোঁনার মত তাহার 
রঙ্‌। এখন আর সে-রকম ঠাণ্ডা নাই,_-গোরু-বাছুর গোয়াল 
ছাড়িয়া আঙিনায় আসিয়া দাড়াইল। তোমাদের বাড়ীর 
ঝি ঘর ঝাট দিতে স্বর করিল এবং রাস্তায় লোক-চলা 
আরম্ত হইল। 

একটু আগে যে-ন্ধকার যে-স্তব্ধতা ছিল, তাহা কেন 
দুরে গেল,__তোমর! ভাবিয়া! দেখিয়াছ কি? সুধ্যের আলোই 
অন্ধকারকে তাড়াইয়াছে এবং তাহাই সকলকে জাগাইয়া 
তুলিয়াছে। 

কেবল আলো দেওয়াই কি সুধ্যের কাজ? তা নয়। 
সূর্যা হইতে আমরা তাঁপও পাই। পৌষ মাসের শীতের 
দ্রিনে রৌদড্রে দীড়াইলে শরীর কেমন গরম হয়, তোমরা দেখ 
নাই কি? তার পরে চৈত্রবৈশাখ মাসের রৌব্রের কথা 
মনে করিয়া দেখ। তখন রৌদ্রে বাহির হওয়াই দায় 
মাটি বালি তাতিয়া আগুনের মত হয়; পুকুরের জল রৌদ্রের 
তাপে শুকাইয়া যায়। সুধ্যের তাপ কি ভয়ানক ' 

চোখে সূর্য ও টাকে আকারে প্রায় একই রকমের 
দেখায়। কিন্তু চাদের আলো! খুব কম এবং তাহার তাপ 
একবারে বুঝাই যায় না। সূর্ধ্য কি-রকম জিনিস এবং তাহার 
এত তাপ ও আলে! কোথা হইতে আসে, এসব কথা 
তোমাদের জানিতে ইচ্ছা করে না কি? আজ তোমাদের 
সেই-সব কথাই একে-একে বলিৰ। 


সৃধ্য শব 
প্রথমে সুধ্যের আকারের কথাটাই বলা যাক্‌। আকারে 
সূধ্য ভয়ানক বড়,_-এত বড় যে পৃথিবীর উপরকার বড় বড় 
পাহাড়পর্ববতকে তার সঙ্গে তুলনা করাই যায় না। এমন কি, 
আমরা যে পৃথিবীর উপরে বাস করি, তাহার চেয়েও সূর্য্য 
অনেক বড়। 
তোমর! হয় ত ভাবিতেছ,_-এ-কথা ঠিক নয়। যে- 
সুষ্যকে প্রতিদিন প্রাতে একখানি থালার আকারে আকাশের 
গায়ে দ্রেখা ঘায়, তাহা! আবার কেমন করিয়| আমাদের 
পৃথিবীর চেয়ে বড় হইবে? কিন্তু সত্যই সূয্য প্রকাণ্ড 
জিনিস। খুব দূরে আছে বলিয়াই, ইহাকে আমরা ছে!ট দেখি। 
দুরের জিনিস যে ছোট দেখায় ইহা তোমরা জানে! 
নাকি? হাড়গিলে, শকুন, চিল খুব ঝড় পাখী। যখন 
গাছের ডালে বসিয়া থাকে, তখন ইহাদের কাছে ফাইতে 
ভয় হয়। কিন্তু ইহারাই যখন আকাশের খুব উঁচু জায়গায় 
উড়িয়া বেড়ায়, তখন সেগুলিকে কত ছোট বলিয়া বোধ 
হয়, তোমরা দেখ নাই কি? বড় বড় গিন্নী শকুনকে তখন 
চড়াই বা শালিক পাখীর মত ছোট দেখায়। তার পরে 
তোমরা যখন ঢাউস্‌ ঘুড়ি উড়াইতে থাক, তখন খুব উপরে 
উঠাইলে সেটিকে ছোট দেখায় নাকি? অত বড় ঘুঁড়ি- 
খানাকে বোধ হয় যেন একটা কাগজের টুকরো । দুরে 
থাকিলে সকল বড় জিনিসকেই এই-রকম ছোট দেখায়। 
এখন বোধ হয় তোমরা বুঝিয়াছ, থালার মত ছোট 
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দেখায় বলিয়া সূধ্য ছোট জিনিস নয়। সূর্য অতি-প্রকাণ্ড 
জিনিস! 

পৃথিবী কত বড়, তাহা বোধ হয় তোমরা ভূগগোলে 
পড়িয়াছ। ইহার বেড় প্রায় পঁচিশ হাজার মাইল। মনে 
কর, কলিকাতায় জাহাজে চড়িয়া আমরা পৃথিবী ঘুরিতে 
বাহির হইলাম। প্রথমে ভারত-সাগর দিয়া জাহাজ চলিল। 
তার পরে স্থুয়েজ খালের ভিতর দিয়া, ভূমধ্যসাগর পার হইয়া 
ইংলগ্ডের কাছে আট্লা্টিক মহাসাগরে গড়া গেল। শেষে 
আমেরিকার কাছ 'দিয়া, প্রশান্ত মহাসাগর, জাপান ও চীন 
দেশ ছাড়িয়া আবার কলিকাতায় পৌছানো হইল। এই 
রাস্ত।ট। প্রায় পঁচিশ হাজার মাইল । সুতরাং বলিতে হয়, 
পৃথিবীর বেড় পচিশ হাজার মাইল। 

আজকাল অনেকে জাহাজে চড়িয়৷ এতটা পথ যাইতেছে 
এবং পৃথিবী ঘুরিয়া আসিতেছে। জাহাজ বন্দরে বন্দরে থামে, 
এবং কয়লা ও জল বোঝাই লয়। তাই এ-রকমে পৃথিৰী 
ঘুরিয়া আসিতে ছুই তিন মাস সময় লাগে। পুথিবী ফুটবলের 
মত গোল জিনিস। ফুটবলের চামড়ার যে সেলাইয়ের দাগ 
থাকে, তোমরা! দেখ নাই কি? মনে কর, সেই সেলাইয়ের 
দাগের মত এক রেল-রাস্তা যেন পৃথিবীর উপর দিয়! ঘুরিয়া 
আসিয়াছে এবং আমরা যেন সেই রেল-লাইনের একখানি 
ডাক্গাড়ীতে চাপিয়া পৃথিবী ঘুরিতে বাহির হইয়াছি। গাড়ী 
কোনে জায়গায় থামিল না,_দিন-রাত হুস্-হাস্‌ করিয়া 


সৃধ্য ৫. 
ছুটিতে লাগিল। এ-রকমে পৃথিবী ঘুরিয়া আসিতে আমাদের 
একুশ-বাইশ দিনের বেশি সময় লাগিবে না । 

তিন চারি ইঞ্চি লম্বা লোহার শলা বা বড় ছুঁচ দিয়৷ 
একটা লেবুকে ফৌঁড়া যায়। পৃথিবী লেবুরই মত গোল। 
মনে কর, আকাশ-জোড়। এক প্রকাণ্ড রাক্ষমকে ডাকিয়া 
আমরা বলিলাম, তুমি মাঝামাঝি একটা শলা চালাইয়! 
আমাদের পৃথিবীকে ফুঁড়িয়। দ!ও। রাক্ষস খুব লম্বা শলা 
আনিল এবং তাহার মাথার উপরকাঁর ঝড়ের মেঘের মত 
চুলগ্ুলোকে দোলাইয়া পৃথিবীর এপিঠ হইতে ওপিঠ পর্যন্ত 
একটা প্রকাণ্ড শল চালাইয়। দ্িল। এই শলাটিকে তোমর! 
যদি মাপ কর, তাহা হইলে ইহাকে প্রায় আট হাক্ষার মাইল 
লম্বা দেখিবে। কাজেই বলিতে হয়, যদি আমরা কুয়োর 
মত খুঁড়িয়া পৃথিবীর এপিঠ হইতে 'ওপিঠে যাইতে চাই, তবে 
নুড়ঙ্গটিকে আট হাজার মাইল গভীর করিতে হইবে । 

তাহা হইলে তোমরা বোধ হয় বুঝিয়াছ, আমাদের 
পৃথিবীখানি নিতান্ত ছোট নয়। কিন্তু সূষ্য পৃথিবীর চেয়ে 
অনেক বড়। এত বড় যে আন্দাজ করাও শক্ত । কতক- 
গুলি উদাহরণ দিই, তাহাতে আন্দাজ করিতে পারিবে । 

পৃথিবীর বেড় পঁচিশ হাজার মাইল। রেল-গাড়ীতে 
চড়িয়া পৃথিবী ঘুরিয়া আসিতে একুশ-বাইশ দিন সময় লাগে । 
ইহা তোমরা শুনিয়াছ। মনে কর, সুধ্যকে ঘিরিয়া রেল- 
রাস্তা আছে। আমরা যেন তাহারি একখানা গাড়ীতে 
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চাপিয়াছি। গাড়ী হু-ছ শবে দিবারাত্রি চলিতে আারস্ত 
করিল। তোমরা কত দিনে এই-রকমে সূষ্যকে বেড় দিতে 
পারিবে জানো কি? গাড়ী সাত বগুসর দিনরাত্রি না চলিলে 
ধ্যকে ঘুরিয়া আসিতে পারিবে না। অর্থাৎ আমাদের 
সাত বশসরের খাবারের মত চাল দাল তেল ন্রন এবং গাদা 
গাদা কাপড়-জামা সঙ্গে লইয়া তবে সুধ্যকে ঘুরিতে বাহির 
হইতে হইবে। পৃথিবীকে ঘুরিতে একুশ দিন লাগে এবং 
সূষ্যকে ঘুরিতে সাত বসর লাগে। এখন ভাবিয়া দ্রেখ, 
পৃথিবীর চেয়ে সূষ্য কত বড়। 
আর একট! উদাহরণ দিই | মনে কর, একদিন বিশ্ব- 
কম্মাকে বিধাতা হুকুম দিলেন,_-আমাদের সুধ্যের মত 
আর একটা! নৃতন সুষ্য তৈয়ার কর।” 
বিধাতার হুকুম অমান্য করার উপায় নাই। পৃথিবীর 
মত যে-সব বড় বড় জিনিস আকাশে আছে, সেগুলিকে 
টানিয় আনিয়া বিশ্বকন্মী কাদা করিতে লাগিলেন এবং 
তাহা দিয়া নৃতন সুধ্য গড়া হইতে লাগিল। পৃথিবীর মত 
কতগুলা গ্রহ দিয়া নৃতন সূয্য গড়া যাইবে, তাহা বোধ হয় 
তোমরা জানো না। আমরা ইহার একটা হিসাব করিয়া 
দেখিয়াছি । পুথিবীর মত সাড়ে-তের লক্ষ বড় জিনিস কাদা 
না করিলে বিশ্বকধ্মা কখনই একটা নূতন সুষ্য গড়িতে 
পারিবেন না। তাহা হইলে বুঝা যাইতেছে, একা সুষ্য 
সাড়ে-তের লক্ষ পৃথিবীর সমান। অর্থাৎ সূর্যকে যদি একটা 


সুধ্য ণ 


কাটালের মত মনে করা যায়, তবে তাহার তুলনায় পৃথিবা 
হইয়া দাড়ায় একটা সরিষার সমান। | 

সূর্য্য পৃথিবী হইতে কত দুরে আছে, এখন তোমাদিগকে 
সেই কথা! বলিব। এত প্রকাণ্ড জিনিসকে আমরা যখন 
একখানি ছোট রেকাবের মত দেখি, তখন বুঝা যায়, সুরধ্য 
পৃথিবী হইতে নিতান্ত কম দূরে নাই। অনেক বড় বড় 
পণ্ডিত অনেক পরিশ্রমে এই দুরত্বের একটা হিসাব করিয়া- 
'ছেন। তাহারা বলেন, পৃথিবী হইতে সুধ্য প্রায় নয় কোটি 
ত্রিশ লক্ষ মাইল দুরে আছে। পৃথিবীতে আমরা দু-মাইল 
দ্রশ-মাইল বা দু-হাজার দশ-হাজার মাইল লইয়া! হিসাবপত্র 
করি। তাই সুয্যের এ দুরত্বটা যে কত, তাহা আমরা মনেই 
করিতে পারি না। 

একটা উদাহরণ দেওয়া,যাউক। আগেকার মত মনে 
কর, আমাদের পৃথিবী হইতে সুধ্য পধ্যন্ত যেন একটা! রেলের 
রাস্তা আছে এবং আমর! সেই রেল-লাইনের একখানা গাড়ীতে 
চাপিয়! সুধ্যলোকে যাইবার জন্য যেন বাহির হইয়া পড়িলাম। 
গাড়ী ঘণ্টায় ত্রিশ মাইল বেগে চলিতে আরম্ভ করিল। 
এই-রকমে কত দিনে আমরা সুয্যে পৌছিতে পারিব, তোমরা 
আন্দাজ করিতে পার কি? হিসাব করিলে দেখিবে, গাড়ী- 
খানি তিন শত পঞ্চাশ বতসর ধরিয়া দিনরাত না চলিলে 
কখনই সূর্ধ্যে পৌছিতে পারিবে না। কি ভয়ানক দুরত্ব! 


গধ্যের তাপ ও আলো 


৩্ক্ুবা কত বড় এবং পৃথিবা হইতে কত দুরে আছে, এ 
নব কথা তোমরা আগে শুনিয়াছ। কিন্তু দুরে থাকিয়াও 
তাহার কি ভয়ানক তাপ ও আলো! 
বৈশাখ-জ্োষ্ঠ মাসে সূর্যের, তাপের ভয়ে ঘরের দরজা 
বন্ধ করিয়া বসিয়া থাকিতে হয় এবং আলোতে চোখ জ্বালা 
করে, অণচ সুধ্যের সমস্ত তাপ ও আলোর অতি সামান্য 
ংশই পৃথিবীর উপরে পড়ে। মনে কর, তোমাদের ঘরের 
টেবিলের উপরে একট ল্যাম্প ভ্বলিতেছে এবং অনেক দুরে 
ঘরের কোণে একটা ছোট মাবেল পড়িয়া আছে। ঘরের 
টেবিল চেরার ছবি প্রভৃতি সব জিনিসেই ল্যাম্পের আলো! 
পড়িল এবং সঙ্গে সঙ্গে মাবেলের উপরেও একটু আলো 
আমিল। ল্যাম্পের সমস্ত আলোর তুলনায় মাবেলের 
উপরকার আালোটুকু কত অল্প তাহা মনে করিয়া দেখ। 
সুধোর সমস্ত তাপ ও আলোর তুলনায় পৃথিবী যে তাপ- 
আলো পায়, তাহা ইহা! অপেক্ষাও অনেক অল্প। আবার 
আমাদের আকাশের বাতাস ও জলীয় বাষ্পের ভিতর দিয়া 
আিবার সময়ে ইহার আনেকটা নষ্ট হইয়! যায়। সূর্য্ের 
তাপ ও আলোকের কোটি-কোটি ভাগের এক ভাগের প্রতাপ 
যদি এত হয়, তবে সুয্যে কত তাপ ও কত আলো আছে 
একবার ভাবিয়া দেখ। সার জন্‌ হার্সেল নামে একজন বড় 
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জ্যোতিষী কিছুদিন আফ্রিকায় বাস করিয়াছিলেন । সেখানে 
ডিম ও মাংস ভাজিবার জন্য তাহাকে প্রায়ই উনন ভ্বালিতে 
হইত না। কাচের বাক্সে ভরিয়া তিনি সেগুলিকে কয়েক 
ঘণী। মাত্র রৌদ্রে ফেলিয়া রাখিতেন। সূধ্যের তাপেই 
ডিম ও মাংস সিদ্ধ হইয়া যাইত। ছোট আতসী কাচের 
উপরে কতট্ুকুই-বা সুর্যের তাপ পড়ে। কিন্তু সেই তাপটুকুই 
যখন কাচের ভিতর দিয়া একত্র হয়, তখন তাহ! দিয়া কাগজ, 
স্ঠকৃনো পাতা, এমন কি কাঠ পর্যন্ত ভালানো যায়। তোমরা 
ইহা দেখ নাই কি? ছেলেবেলায় আমার একখানা আতমসী 
কাচ ছিল। তাই দিয়! শুকৃনে। পাতায় প্রায়ই আগুন 
ধরাইতাম। ঘরে দুয়ারে আগুন লাগিবার ভয়ে গুরুজনেরা 
খুব তাড়া দিতেন আজও সে-সব কথা মনে আছে। 

যাহা হউক সুধ্য কত তাপ দেয় তার একটা হিসাবের 
কথা বলি। দুই হাত লম্বা! এবং দুই হাত চওড়া! জায়গাটি 
যে কত ছোট তাহ! তোমরা মাপিয়া দেখিয়ো,_ এতটুকু 
জায়গায় হয় ত দু'জন লোকও ভালে করিয়া বসিয়া থাকিতে 
পারে না। সুর্যের উপরকার এই-রকম একটু ছোট জায়গা 
হইতে এক ঘণ্টায় যে তাপ বাহির হয়, পৃথিবীতে ছুই শত 
, মণ কয়ল] পুড়াইলেও তাহা পাওয়া যায় না। এখন ভাবিয়া 
দেখ, সুয্যকে এক ঘণ্টার জন্য ভ্বালাইয়া রাখিতে গেলে কত 
কোটি-কোটি মণ কয়লারই দরকার হয়। একজন বৈজ্ঞানিক 
হিসাব করিয়া বলিয়াছিলেন, যদি সমস্ত সূর্যাটা কেবল কয়লা 
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দিয়াই প্রস্তুত হইত, তবে সেই কয়লার আগুনে আমরা এক 
হাজার বৎসর মাত্র তাপ পাইতাম। তার পর সমস্ত কয়ল! 
পড়িয়া যাইত এবং সূর্য্য নিভিয়া এক প্রকাণ্ড ছাইয়ের গাদা 
হইয়া দাড়াইত। কিন্তু সূরধ্য লক্ষ-লক্ষ বুসর ধরিয়া তাপ 
ছড়াইয়৷ আজো নিভে নাই। আশ্চর্য্য নয় কি? 

তোমরা কি মনে কর জানি না, কিন্তু আমি যখনি 
সূধ্যকে দেখি, তখনি মনে করি সেখানে ধূধ করিয়া আগুন 
ভলিতেছে। সত্যই তাই, সুধ্যের আগাগোড়া প্রায় সকলি 
আগুন। বৈজ্ঞানিকেরা বলেন, সুর্যের দেহ চলন্ত বাষ্প 
দিয়! গড়া । সেখানে তোমার আমার মত প্রাণী গেলে এক 
সেকেঞ্ডে পুড়িয়! ছাই হইয়া যাঁয়। কিন্তু তাই বলিয়া মনে 
করিয়ো না, সূষধ্য বাতাসের মত হাল্কা বাপ্প দিয়া গড়া। 
মনে কর, তোমরা যেন একট! ফুটবলের ব্রাডারের ভিতরে 
অনেক বাম্প পম্প করিয়া রাখিলে। এই-রকমে চাপ 
পাইলে বাতাম যেমন গাঢ হয়, বা আরো বেশি চাপে অন্ত 
বাচ্প যেমন জমাট বাঁধিয়া যায়, সুধ্যের বাম্পের অবস্থা সেই- 
রকমের । এই-রকম গাঢ বা কতকটা জমাট ভুলন্ত বাষ্প 
একত্র হইয় সূষ্যকে একটা প্রকাণ্ড আগুনের স্তপ করিয়া 
তুলিয়াছে। সূর্য্যে জল, মাটি, পাহাড়, পর্বব্ত, লোহা, 
তামা,কোনে জিনিসকেই ঠিক অবস্থায় দেখা যায় না। 
সবই জুলিয়া পড়িয়া! বাষ্প হইয়া আছে। 

আগাদের পৃথিবী কেবল ধুলা মাটি পাথর জল দিয়াই 
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গড়া নয়। পৃথিবীর উপরে পঁচিশ ক্রোশ পর্য্যন্ত বাতাস 
আছে এবং তাহাতে কত জলীয় বাষ্প ও কত মেঘ ভাসিয়া 
বেড়ায়। পৃথিবী এই বাতা মেব ও বাচ্পকে কাছ-ছাড়া 
হইতে দেয় না। তোমরা যেমন শীতকালের দ্রিন লেপ 
গায়ে জড়াইয়া রাখ, পৃথিবীও সেই-রকমে বাতাস দিয়া গা 
ঢাকিয়া রাখে । ইহাকে সে কখনই কাছ-ছাড়! হইতে দেয় 
না জোরে টানিয়া গায়ে আট্কাইয়। রাখে। স্মতরাং 
আমাদের বাযুমণ্ডলও পৃথিবীর জিনিস। যাহা হউক 
পৃথিবীর বায়ুমণ্ডলের মত সুধ্যেরও এক বাম্পমগ্ডল আছে । 
কিন্তু তাহা অতি ভয়ানক জিনিস। আমাদের বাযুমণ্ডল 
কুড়ি-পঁচিশ মাইল গভীর,_সূষ্্যের বাস্প-মগ্ডল লক্ষ লক্ষ 
মাইল গভীর হইয়া তাহাকে ঘিরিয়া দিবারাত্রি ভুলিতেছে। 
সুধোর সব আলো ও তাপ এ বাপ্পমণ্ডল হইতেই বাহির 
হয়। পৃথিবীর বায়ুমগুলে কত ঝড়, কত বৃষ্টি হয়, তোমরা 
নিশ্চয়ই তাহা দেখিয়াছ। বড় বড় নৌকা ও গ্রীমার এই 
সব ঝড়ে ডুবিয়া যায়, কত ঘরবাড়ী গাছপাল! পড়িয়া যায় । 
সুধ্যের বাপ্পমণ্ডলেও এই-রকম ঝড় হয়,_কিন্তু সে ঝড় কি 
প্রকাণ্ড! প্রতি সেকে্ডে হাজার হাজার মাইল বেগে 
মেই জ্বলন্ত বাষ্প জোরে সৃয্যের আকাশের উপরে উঠে, 
তার পরে সেখানে ঠাণ্ড! হইয়া তাহাই আবার হুড়মুড়, 
করিয়। নীচে নামে। আমাদের পৃথিবীতে হয় ত বসরে 
ছুই তিনবার ঝড় হয়। কিন্তু সুধ্যের আকাশে ঝড় লাগিয়াই 


ডি বিজ্ঞানের গল্প 


আছে। লক্ষ-লক্ষ মাইল জুঁড়িয়া এই ঝড় কুড়ি পঁচিশ 
দিন এমন কি এক মাস পর্য্যন্ত চলে। তখন ঝড়ের চোটে 
সুর্যের উপরকার জ্বলন্ত বাষ্প সরিয়। যায় এবং সেইসব 
জায়গায় এক-একটা প্রকাণ্ড গর্ত হয়। তোমরা হয় ত 
ভাবিতেছ, গন্তগুলি বুঝি দশ হাত বা বিশ হাত চওড়া। 
কিন্তু তাহা! নয়। সূর্যের উপরকার ঝড়ের গর্তে আমাদের 
পৃথিবীর মত বড জিনিস হাজার দু-হাজার অনায়াসে লুকাইয় 





মুধ্যের একটা! খুব বড় কলঙ্ক। 
থাকিতে পারে। তোমরা চাদের গায়ে যেরকম কালো- 
কালে৷ কলঙ্ক দেখিতে পাও, ঘুণি-ঝড়ের সময়ে সূর্য্যের গায়েও 
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এ-রকম কালো দাগ দেখা যায়। দুরবীণ দিয়া সু্যকে 
দেখিলে প্রায় সকল সময়েই তোমরা এ-রকম দাগ দেখিতে 
পাইবে। প্রায় পনেরো-ষোল বৎসর আগে আমরা সুর্যের 
গায়ে খালি-চোখেই একটা প্রকাণ্ড বড় কলঙ্ক দেখিয়াছিলাম। 
সেই গর্তটা এত বড় ছিল যে, তাহার ভিতরে দুই হাজার 
পৃথিবী লুকাইয়া থাকিতে পারিত। 
এখানে সুষ্যের কতক অংশের ছবি দিলাম । ইহাতে 
অনেকগুলি কলঙ্কের দাগ দেখিতে পাইবে। দুরবীণে সূর্যের 
কলঙ্ক ঠিক এই- 
রকমই দেখা যায়। 
ঝড়ের সময়ে সুয্যের 
ভ্রলন্ত বাম্পমগ্ডল 
হইতে যে আগুনের 
শিখা উঠে, তাহারো 
2২4. ছবি দেওয়া গেল। এ- 
সরে গুলি সূর্ধাকে ছাড়িয়া 
হুয্যের কলঙ্ক। তান বেগে লক্ষ- 
লক্ষ মাইল উপরে উঠে এবং একটু পরে ভয়ানক বেগে নীচে 
নামিয়া আসে। কিন্তু সূর্য্যের এই আগুনের শিখ! দেখা 
বড় মুক্িল। সূর্যের আলোতে এগুলি ঢাকা থাকে, তাই 
দেখা যায় না! পুর্ণ-গ্রহণের সময়ে যখন সুধ্যের আসল 
দেহটা টাকা পড়িয়া! যায়, কেবল তখনি তাহার বাষ্পমগুলের 





মা 
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সব ব্যাপার নজরে পড়ে । জ্যোতিষীর! সেই-সময়ে সূর্যে 
ফৌটোগ্রাফ লইয়া থাকেন। সুধ্যের শিখার যে ছবি 





৮ 


পূর্ণ গ্রহণের সময় হৃরধোর শিখ । 


। দিলাম তাহা এঁ-রকম একটা ফোটোগ্রাফ, দেখিয়াই আঁকা 
হইয়াছে । 

লক্ষ-লক্ষ বৎসর ধরিয়া সৃধ্যে যে তয়ানক আগুন 
জুলিতেছে, তাহা! কি-রকমে উৎপন্ন হয়ঃ তোমরা ভাবিয়া 
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দেখিয়াছ কি? প্রদীপের তেল ফুরাইলে প্রদীপ নিৰিয়া যায়, 
তখন ঘর অন্ধকার হইয়া! পড়ে। উননের কয়লা পুড়িযা 
ছাই হইয়! গেলে, তাহাতে আর একটুও আগুন থাকে না। 
সূর্যে যখন এতদিন ধরিয়া আগুন জ্বলিতেছে, তখন বুঝিতেই 
হইবে নিশ্টয়ই তাহাতে কোনো! রকম কয়লা তেল বা আর 
কিছু আদিয়া পড়িতেছে। পঞণ্ডিতেরা অনেক অনুসন্ধান 
করিয়াছেন, কিন্তু কাহাকেও সূয্যে তেল বা কয়লা ঢালিতে 
দেখেন নাই। 

এত তাপ খরচ করিয়াও সূধ্য, যে-রকমে নিজের 
শরীরটাকে গরম রাখে তাহা বড়ই মজার। বাতাসের মত 
কোনো বাষ্পীয় জিনিসকে তোমরা ছোট জায়গায় পৃরিয়া চাপ 
দ্রিয়। দেখিয়াছ কি? বোধ হয় দেখ নাই। ফুটুবলের ব্লাডারের 
মধ্যে যখন খুব তাড়াতাড়ি অনেক বাতা পোরা যায়, তখন 
ব্লাডারের উপর হাত দিয়া দেখিয়ো,__-দেখিবে, ব্লাডার গরম 
হইয়া উঠিয়াছে। বাইমিকেল গাড়ীর চাকার গায়ে যে 
রবারের থলির মত গদি লাগানো থাকে তাহা তোমরা হয় ত 
দেখিয়াছ। ইহার ভিতরে যখন জোরে বাতাস পম্প্‌ করা 
যায়, তখন থলির ভিতরের বাতাস গরম হইয়া উঠে। যে- 
বাতাস বাহিরে অনেকট। জায়গা জুড়িয়া ছিল, একটুখানি 
জায়গার মধ্যে চাপাচাপি .রাখা হুইল বলিয়াই তাহা গরম 
হয়। তাহা হইলে বুঝা যাইতেছে, বাতাসকে সম্কুচিত 
করিলেই তাহা গরম হইয়া পড়ে। কেবল বাতাস নয়,__ 
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বাষ্পমান্রকেই এই-রকমে"্গরম করা যায়। ইহার জন্য কাঠ 
কয়লা বা তেল পোঁড়াইবার দরকারই হয় না । পণ্ডিতেরা 
বলেন, সুধ্যের দেহে যে বাম্প আছে, তাহা তাপ ছাড়িয়া 
সঙ্কুচিত হইতেছে। কাজেই ইহাতে সূর্য্যে আপনা হইতেই 
নৃতন তাপের স্থগ্টি হইতেছে। এইজন্যই সূর্য্য প্রতিদিন এত 
তাপ ছাড়িয়াও ঠা হইতেছে না। 

তোমরা হয় ত এখন ভাবিতেছ,-প্রতিদিনই যখন 
সূর্যের দেহ সম্কুচিত হইতেছে, তখন দ্িনে-দিনে তাহাকে 
আকারে ছোট দেখ যায় না কেন? এই প্রশ্নের উত্তর 
আছে। জ্যোতিষীর বলেন, সুধ্য এত অল্পঅল্প করিয়া 
ছোট হইতেছে যে, দু'হাজার চারি হাজার বতসর পরীক্ষা 
করিলেও এই ছোট হওয়া কাহারে নজরে পড়িবে না; 
লক্ষ লক্ষ বতসর পরে যে-সব লোক পৃথিবীতে জন্মিবে 
তাহারাই হয় ত সুধ্যকে এখনকার চেয়ে ছোট দেখিবে। 

সূর্য ছোট হইলে ভয় নাই, কিন্তু ক্রমে ঠাণ্ডা হইয়া 
ইহা যখন নিবিয়া যাইবে, সেই অবস্থাটার কথ। মনে করিলে 
তয় হয়। জ্যোতিষীরা বলেন, সত্যই সুয্যের সেই অবস্থা 
একদিন আমিবে। তখন তাহার এত তাপ, এত আলো 
দেখা যাইবে না। পৃথিবীর মাটি পাথর যেমন আলোহীন 
ও তাপহীন, তখন সূর্যের দেহ. ঠিক সেই-রকমই হইয়া 
ঈাড়াইবে। ভাবিয়া দেখ সেই-সময়ে এই জগতের দশা 
কি হইবে,-তাঁপ না পাইয়। বৃষ্টি হইবে না, গাছপালা সকলি 
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মরিয়! যাইবে-এমন কি জল ও* বাতাসও ঠাণায় জমাট 
বাঁধিয়া ষাইবে, মানুষ গোরু ঘোড়া ছাগল প্রভৃতির চিহনও 
এই পুথিবীতে থাকিবে না। এই পৃথিবীখানা তখন 
একটা! মহাশ্মশানের মত ধূধু করিতে থাকিবে। ইহাই 
মহাপ্রলয়! তোমরা বোধ হয় ভয় পাইতেছ, কিন্তু ভয়ের 
একটুও কারণ নাই, এই সর্ববনাশ দেখিবার জন্য তুমি বাঁ 
আমি কেহই তখন বাঁচিয়া থাকিব না। কত লক্ষ-লক্ষ 
বগুসর পরে যে এই মহাগ্রলয় হইবে, তাহার আজও হিসাবই 
হয় নাই। 

ূর্ধা কত তাপ দেয় তাহা তোমরা শুনিয়াছ। এখন ইহা 
হইতে কত আলো পাওয়! ষায় তাহার কথা বলিয়াই আমরা 
সূর্যোর কথা শেষ করিব। ম্যাজিক লন বা বায়স্কোপে 
যে আলো জল! হয়, তাহা! তোমরা হয় ত দেখিয়ান্ঘ। সব 
আলোর চেয়ে ইহারি জোর বেশি। তোমরা হয় ত 
ভাবিতেছ, এই আলো বুঝি সুধ্যের আলোর সমান। কিন্তু 
তা” নয়। সার জন হার্সেল নামে একজন বড় জ্যোতিষী 
হিসাব করিয়া দেখিয়াছিলেন, বায়স্কোপের আলো সুধ্যের 
মালোর দেড় শত ভাগের এক ভাগের সমান। আর একটা 
হিসাবের কথা৷ বলিব। পুণিমার রাত্রিতে চাদ হইতে কত 
আলো পাওয়া যায়, তাহা তোমরা দেখিয়াছ। তখন 
জ্যোৎ্স্থার আলোতেই বই পড়া যায়। কিন্ত হিসাব করিয়া 


দেখা গিয়াছে, ছয় লক্ষ পুণিমার চাদ এক সঙ্গে আলো না 
্ 
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দিলে, সূর্যের আলোর মত আলো পাওয়! যায় না। অর্থাৎ 
সমস্ত আকাশটাকে যদি চাদে টাদে ছাইয়া ফেলা যায়, তবেই 
সুধ্যের মত আলো হয়। সূর্য হইতে আমরা কত আলো 
পাই, তাহা একবার ভাবিয়া দেখ। 


আলোর উৎপত্তি 


ুলম্ধ্যা হইয়াছে। ঘর-দুয়ার সবই অন্ধকার; কিছুই দেখা 
যায় না। এমন সময়ে ঘরে আলো! ভ্বালা হইল, আর সব 
জিনিমই তোমাদের নজরে পড়িল। রাত্রিতে কি ভয়ানক 
অন্ধকারই হয়। আকাশের এক কোণে কত কোটি কোটি 
মাইল দুরে যেই সূর্ধা দেখা দিল, অমনি অন্ধকার কাটিয়া 
গেল। তোমরা তখন ঘরের এবং বাইরের সব জিনিস 
সম্প্ট দেখিতে লাগিলে। 

ইহা কেন হয়? আলো জিনিসটাই বা কি,--তোমর! 
সকলে রোধ হয় তাহা জানো না। আমর! সেই-সব কথা 
তোমাদিগকে বলিব। 

প্রদীপ জ্বালিলে তাহার আগুন হইতেই যে, আলে। 
আসিয়। তোমার চোখে মুখে এবং বইয়ের পাতায় পড়ে, 
তাহা বেশ বুঝা যায়। তোমার বইখানিকে আড়াল দিয়া 
গ্রদীপ ঢাকিয়। রাখ,_দেখিবে বইখানায় আলো আট্কাইয়া 
যাইতেছে,_বইয়ের পিছনটা তখন অন্ধকার। তেমনি ছাত। 
দিয়া সৃত্যের আলো আট্কাইয়! ফেল,__দেখিবে ছাতার নীচে 
রৌদ্র আসিতেছে না। ূ 

কোনো জিনিমকে এক জায়গা হইতে আর এক জায়গায় 
আনিতে হইলে, তাহাকে বহিয়া আনিতে হয়। নদীর 
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আ্রোতের জলে যখন পাতা বা ফুল ভাঙিয়া চলে, তখন বুঝা 
যায়, নদীর জলই সেগুলিকে ঠেলিয়া লইয়া যাইতেছে। 
ঝড়ের সময়ে যখন পথের ধুলা-বালি উড়িয়া তোমার ঘরের 
তিতরে আসিয়া! পড়ে, তখন বুঝা যায় বাতীসই ধুলাকে 
উড়াইয়া ঘরে আনিতেছে। কামানের গোল যখন ভয়ানক 
বেগে ছুটিয়া দশ-পনেরো ক্রোশ দূরের ঘর-বাঁড়ী ভাঙিতে 
আরম্ত করে, তখনো! বুঝা যায় কামানের ভিতরে ভয়ানক 
ধুক। পাইয়া গোল। ছুটিয়া চলিয়াছে। যখন আলো 
প্রদীপের আগুন হইতে ছুটিয়া আসিয়া ঘর-দুয়ার ছাইয়া 
ফেলে তখন কি তাহা এই-রকমেই চলে? তোমরা কি মনে 
করিতেছ জানি না, কিন্তু আলো কখনই বাতাসে ভর করিয়া 
বা কোনো জিনিসের ধাক্কা পাইয়া চলে না। 

বৈজ্ঞানিকের! এ-সন্বন্ধে যাহা বলেন, তাহা বড় মজার | 
তাহারা বলেন, সব জিনিসই যে ধুলার মত উড়িয়া বেড়ার 
বা কামানের গোলার মত চলা-ফেরা করে, তাহা নয়। 
এগুলি ছাড়া অন্য-রকমেও দুরের একটা-কিছু কাছে আসিতে 
পারে। উদাহরণ দিলে তোমরা ইহা বুঝিতে পারিবে । 
মনে কর, তোমাদের বাড়ীর ছাদ তৈয়ারীর জন্য একটা লম্বা 
লোহ। বা কাঠের কড়ি আডিনায় পড়িয়া আছে এবং একজন 
মিস্ত্রী যেন বড় হাতুড়িটা দিয়া তাহার এক প্রান্তে ঢউ-টউ 
করিয়া ঘা দিতে আরম্ত করিয়াছে এবং তুমি যেন কড়ির 
অন্য প্রান্তে হাত লাগাইয়া বসিয়া আছ। হাতুড়ির আঘাতে 
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কড়ি কাপিয়া উঠিল এবং তার পর সেই কীপুনি কড়ির ভিতর 
দিয়া চলিয়া তোমার হাতে পৌছিল--তোমার হাতখান! 
ঝিন্ঝিন্‌ করিয়। উঠিল। এই-রকমে কীপুনির চলা-ফেরা 
তোমরা কি কখনই দেখ নাই? ঝড়ের সময়ে বাতাসের 
ধাক্কায় যেমন ধূলা-বালি উড়িয়া ঘরে আসিয়া পড়ে, এ 
কীপুনি কি সেই-রকমেই আসিল? কখনই না। আবার 
মনে কর, তোমাদের পুকুরের ধারে দাড়াইয়! তুমি যেন জলে 
একটা ঢিল ছুড়িয়া ফেলিলে। জল স্থির ছিল। যেখানে 
ঢিল ফেলিলে এখন সেখানে ঢেউ উঠিল।* প্রথম ঢেউগুলি 
গাড়ীর চাকার মত ছোট হইয়া দেখা দিল। তার পরে 
তাহাই পরে পরে বড় হইয়া সমস্ত পুকুরের জলকে ছাইয়া 
ফেলিল এবং শেষে তোমাদের বাধা ঘাটে আসিয়া ধাক্কা 
দিল। এখানে টিলের ধাক্কা পাইয়া জলই কি দুর হইতে 
ছুটিয়া আসিয়া ঘাটের সিঁড়িতে ঠেকিল? কখনই না। 
স্থির জলে টিল ফেলিলে যে ঢেউ হয়, তাহা জলকে টানিয়া 
দুরে আনে না । যেখানকার জল সেখানেই থাকিয়া কেবল 
উচু-নীচু হইয়া নাচিতে থাকে, তাহাতেই ঢেউয়ের সৃষ্টি হয়। 
ঢেউয়ের উপরে যে ফুল বা পাতা ভাসিতে থাকে, তাহা 
, কখনই ঢেউয়ের সঙ্গে ভামিয়া দুরে যায় না,_-সেগুলি জলের 
উঠা-নামার সঙ্গে একই জায়গায় দাঁড়াইয়া তালে তালে 
নাচিতে থাকে মাত্র। মনে কর, তোমরা রেলগাড়িতে 
উঠিবার জন্য টিকিট কিনিয়া ষ্টেশনে দীড়াইয়া আছ,__ 
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একখানা মালগাড়ী হুস্-ুস্‌ করিয়! সম্মুখ দিয়া চলিয়া গেল। 
মালগাঁড়ির চাকার দাপটে তখন তোমাদের পায়ের তলার 
মাটি কি-রকমে কীপিয়া উঠে দেখ নাই কি? তখন বোধ 
হয় যেন ভূমিকম্প হইতেছে । মালগাড়ীর চাকার তলার 
মাটি ছুটিয়া আসিয়া তোমার পায়ের তলায় ধাক্কা দেয় কি? 
কখনই না। চাকার জোরে তাহার নীচেকার মাটিই কেবল 
ধাকক। পায়। তার পরে সেই মাটি তার পাশের মাটিকে 
ধাক| দিয়া নিজে স্থির হয়। এই-রকমে জলের ঢেউয়ের 
মত সেই ধাক্কার ঢেউ মাটির তলা দিয়! চলে। তাহাই যখন 
তোমার পায়ের তলার মাটিতে আসিয়া পৌছে, তখনি তোমার 
পা কাপিয়। উঠে। 

যে-সব কথা বলিলাম, তাহা যদি ঠিক বুঝিয়া থাক, 
তাহা হইলে তোমরাও নিশ্চয় বলিবে, ঝড়ের ধুলা বা বন্দুকের 
গুলি যেমন এক জায়গা হইতে আর এক জায়গায় ছুটিয়া 
চলে, জলের ঢেউ বা লোহা, মাটি কাঠ-পাথর প্রভৃতির 
কীপুনি সে-রকমে চলে না। সূর্য্য বা প্রদীপ হইতে আলো 
আসিয়া যখন তোমার চোখে মুখে পড়ে, তখন তাহা এরকম 
কীপুনির আকারেই আসে । 

তোমরা! হয় ত ভাবিতেছ,--এ আবার কি-রকম ঢেউ ? 
জলে বা বাতাসে যেমন ঢেউ উঠিতে পাঁরে, মাটি পাথর কাঠ 
যখন থাকা পাইয়া কাপে তখন তাহারো ভিতর দিয়া তেমনি 
ঢেউ চলিতে পারে। পৃথিবী ও সূর্যের মধ্যে জল নাই, 
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বাতাসও সব জায়গায় নাই,--তবে কাহাকে কাপাইয়। আলোর 
ঢেউ সূর্য্য হইতে পৃথিবীতে আসিয়া পড়ে? | 
ইহার উত্তরে বৈজ্ঞানিকেরা একটা বড় আশ্চর্য কথা 
কথা বলেন। তীহারা বলেন, এই চন্দ্র-সূর্ধ্য পৃথিবী নক্ষত্র 
লইয়া যে অনন্ত আকাশ আমাদের চারিদিকে রহিয়াছে, 
তাহা শুন্য নয়; “ঈথর” নামে একরকম অতি-সুন্মম পদার্থ 
এ অনন্ত জায়গাটি জুড়িয়া রহিয়াছে । তোমরা হয় ত 
ইহাকে বাতা বা বাতাসের মত কোনো! একটা জিনিস মনে 
করিতেছ। কিন্তু তাহা নয়। বাত পৃথিবীর উপরে 
কয়েক ক্রোশ মাত্র আছে। যেখানে চাদ, সূর্য এবং গ্রহ- 
নক্ষত্রের আছে, সেখানে বাতাস নাই,_কেবল ঈথরই 
আছে। বাতাসকে যেমন চোখে দেখা যায় না, ঈথরকেও 
কেহ দেখিতে পায় না এবং তাহা বাতাসের মত জোরে ছুটিয়া 
আসিয়া কখনই গায়ে ধাক্কা দেয় না। বাতাস সব জিনিসের 
মধ্যে প্রবেশ করিতে পারে না, কিন্তু ঈথর জিনিসটা ইট্‌, 
কাঠ, মাটি, পাথর এমন কি লোহা, তাম! ইত্যাদি কঠিন 
দ্রব্যের ভিতরে থাকিতে পারে । জিনিস যতই শক্ত হউক, 
তাহার অণুগুলির মধ্যে বেশ একটু ফাক থাকে। এই-নব 
ফাঁক দিয়া বাতাস ধাওয়াআসা করিতে পারে না, কিন্তু 
ঈথর সেই-সব ফাক সর্ববদ| পুর্ণ করিয়া বসিয়া থাকে । ঈখর 
কি-রকম জিনিস এখন বোধ হয় তোমরা বুঝিতে পারিলে। 
তোমরা হয় ত ভাবিতেছ, যাহাকে চোখে দেখা যায় না 
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ছু'ইয়। বুঝ! বায় না, এমন একটা অদ্ভুত জিনিসকে মানিয়া 
লওয়া শক্ত । নিশ্চয়ই শক্ত-_কিন্তু বড় বড় পঞ্ডিতেরা এ- 
সম্বন্ধে যে-সব প্রমাণ দেখাইয়াছেন তোমরা যখন সেগুলি 
বুঝিবে, তখন আকাশ পাতাল সব জায়গাতেই যে ঈথর 
আছে, ইহা তোমরাও স্বীকার করিবে। 

যাহা হউক বৈজ্ঞনিকেরা বলেন,যে ঈথর নামে 
জিনিসটি সমস্ত ব্রন্মাণ্ড জুড়িয়া আছে, আলো তাহারি ঢেউ। 
সূধ্যে কি ভয়ানক অগ্নিকাণ্ড চলিতেছে, তাহা! তোমরা জানো । 
কত-রকম বাস্প দিবারাত্রি ভবলিরা-পুড়িয়া এবং পরস্পরকে 
ধাক্কা দিয়া কি কাণ্ড করিতেছে, তাহা আগেই বলিয়াছি। 
প্রদীপের শিখা দেখিতে ছোট কিন্তু সেখানেও কম ব্যাপার 
হয় না। তাপ পাইলেই প্রদীপের তেল বাম্প হইয়া 
দাড়ায়। তার পরে তাহারি কতক অংশ ভাডিয়া-চুরিয়া 
বাতাসের সঙ্গে মিশিয়া নূতন তাপের স্থষ্টি করে। তখন 
শিখার ভিতরকার সকলেরি অণু-পরমাণু থর্থর্‌ করিয়া 
কাপিতে আরম্ত করে। আগুনের একটুখানি শিখার ভিতরে 
এত কাণ্ডই চলে ! 

কেবল সূর্য্য এবং প্রদীপের শিখাতেই যে এই-রকমটি 
হয়, তাহা নয়। যেখানে আগুন এবং যেখানে তাপ_ 
সেখানে অণু-পরমাণুর এই-রকম ভাঙা-গড়া ধাকাধুকি এবং 
এবং কীপুনি চলে। তোমরা যখন পুকুরের স্থির জলে টিল 
ফেলিয়া জল কীপাও তখন সেই কীপুনিতে জলে ঢেউ হয় 
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এবং তাহা জলের উপর দিয়! দুরে ছড়াইয়া পড়ে। হাতুড়ির 
ঘা মারিয়! মিস্ত্রীরা যখন লোহার.কড়িকে কীপায়, তখন লোহার 
ভিতর দিয়া সেই কীপুনি ঢেউয়ের মত চলে। তাই তোমরা 
লোহার এক প্রান্তে হাত রাখিয়া সেই কীপুনি বুঝিতে পার। 
আগুনের বাষ্পের অণুপরমাণু যখন কীপে, তখন তাহাতেও 
চারিপাশের ঈথর কীপিয়া উঠিয়া যে ঢেউয়ের স্থষ্টি করিবে 
তাহাতে আর আশ্চর্ধ্য কি? বৈজ্ঞানিকেরা বলেন, সতাই 
এই-রকমে আগুনের কাছের ঈথরে ঢেউয়ের সি হয়। 
তার পরে পুকুরের জলের ঢেউ যেমন জলের উপর দিয়া 
ছুটিয়া চারিদিকে ছড়াইয়া পড়ে প্রদীপের কাছের ঈথরের 
ঢেউও ঠিক সেই-রকমে ছুটিতে আরম্ত করে। তার পরে 
সেগুলি যখন আমাদের চোখে আসিয়া ধাক্কা দেয়, তখনি 
আমরা আলো দেখি । 

জলের উপরকার ঢেউ কত শীঘ্র চারিদিকে ছড়াইয়া 
পড়ে, তাহা তোমরা দ্রেখিয়াছ। ঈথরের ঢেউ কত শীঘ্র 
চলে, বৈজ্ঞানিকের! তাহার হিসাব করিয়াছেন। তাহারা 
বলেন, প্রতি সেকেণ্ডে উহা এক লক্ষ বিরানববই হাজার 
মাইল বেগে ছুটিয়া চলে। অর্থাু যদি এক লক্ষ বিরান্ববই 
হাজার মাইল দুরে একটা প্রকাণ্ড আগুন জ্বলে, তবে তাহার 
আলো তোমার চোখে পৌছিতে এক সেকেণ্ডের বেশি সময় 
লইবে না। রেলগাড়ী খুব জোরে চলিলে ঘণ্টায় পঞ্চাশ 
ষাট মাইলের বেশি যায় না । গাড়ীতে চড়িয়া আমরা ইহার 
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একটা আন্দাজ করিতে পারি। কিন্তু আলো যে বেগে চলে, 
তাহার আন্দাজই হয় না। সূর্য্য হইতে পৃথিবী কত দুরে 
আছে, তাহা! তোমরা আগে শুনিয়াছ। রেলগাড়ী করিয়া 
তোমরা যদি আজ সূর্ধ্য দেখিতে যাত্রা কর, তাহা হইলে 
দিনরাত চলিয়াও গাড়ী সাড়ে তিন শত বৎসরের আগে 
কখনই সূর্য্যে পৌছিবে না। কিন্তু এত দুরের সূর্ধ্য হইতে 
আলো! পৃথিবীতে পৌছিতে সাড়ে সাত মিনিটের বেশি সময় 
লয় না। ভাবিয়া দেখ, আলো কত শীঘ্র চলে। এক 
সেকেগড কত অল্প স্ময়, তাহা তোমরা জানো, সেই সময়ের 
মধ্যে তুমি হয় ত একটা কথাও উচ্চারণ করিতে পার না। 
কিন্ত এ এক সেকেণ্ড সময়ে আলো! তিন হাজার ছয় শত 
চল্লিশবার পৃথিবীকে ঘুরিয়া আসিতে পারে। 

বৈজ্ঞানিকেরা বড় মজার লোক । তোমরা যাহা চোখে 
দেখিয়৷ বা কানে শুনিয়৷ অবাক্‌ হইয়া বসিয়া থাক,__তাহারা 
সেগুলির কারণ খোজ করিতে লাগিয়া যান। বগুসরের পর 
ব্সর কত পরীক্ষা এবং কত হিসাবপত্র চলে। তার পরে 
সে-সন্বন্ধে ঠিক খবর পাওয়। যায়।. ঈথরের ঢেউ চোখে 
আসিয়! ধাক্কা দিলে আমরা আলো দেখিতে পাই, ইহা 
তোমাদিগকে বলিয়াছি। কিন্তু সেই ঢেউগুলি কত লম্বা 
তাহা বোঁধ হয় তামরা জানো না। বৈজ্ঞানিকেরা অনেক 
আলো পরীক্ষা করিয়া এবং অনেক অঙ্ক কষিয়া আলোর 
ঢেউ কত লম্বা তাহা স্থির করিয়াছেন। 
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ঈথর চোখে দ্রেখা যায় না। সেগুলি যখন আমাদের 
চোখে আমিয়া ধাকা দেয়, তখন আমরা কেবল আলোই 
দেখি। সেই-সব ঢেউ কত লম্বা চোখে না দেখিয়া ঠিক্‌ 
করা অশ্চ্যা নয় কি? কিন্তু বৈজ্ানিকেরা তাহাও ঠিক্‌ 
করিয়াছেন। সে-সব কথা এখন তোমাদিগকে বলিব না 
এবং বলিলেও বুঝিবে না'। এখন কেবল ইহাই জানিয়া 
রাখ,--ঈথরের সে-সব ঢেউয়ের ধাক্কায় আমরা আলো দেখি 
তাহ! পদ্মা বা গঙ্গার ঢেউয়ের মত বড় নয়। আকারে 
সেগুলি নিতান্ত ছে৷ট। এক ইঞ্চি জায়গাটা কতটুকু তাহা 
তোমরা জানো। একট! পয়সাকে ঠিক্‌ মাঝামাঝি মাপিলে 
এক ইঞ্চি হয়। এই-রকম ছোট জায়গায় প্রায় পঞ্চাশ 
হাজার ঈথরের ঢেউ সাজাইয়া রাখা যায়। ভাবিয়া দেখ 
সেগুলি কত ছোট। এত ছোট জিনিস কাগজে আঁকিয়া 
দেখানো যায় না বা চোখেও দেখা যায় না। কলের 
কামানের গোলা একটার-পর-একটা ছুটিয়া আসিয়া যুদ্ধের 
মাঠে পড়ে-_ঈথরের ঢেউগুলিও সেই-রকম ধারাবাহিক 
আপিয়া৷ আমাদের চোখে ধাকক। দেয়। এই-রকমে এক- 
সেকেণ্ডে কতগুলি ঢেউ আমাদের চোখে আসিয়া ঠেকে তাহা 
বোধ হয় তোমরা জানো না। হিসাব কন্িয়া দেখা গিয়াছে, 
সেকেণ্ডে বাটলক্ষ আশী হাজার কোটি ঢেউ চোখে আসিয়া 
ধাক! না দিলে আমরা আলো! দেখিতে পাই না। 
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ভু্গেমলে ঢ্্‌ ঢঙ করিয়া ছুটির ঘণ্টা! বাজিল। মাফ্টার মহাশয় 
আস্তে আস্তে খাপে চশমা রাখিয়া চেয়ার হইতে উঠিলেন 
এবং ছাতা হাতে করিয়! বাহির হইয়া গেলেন। তুমি বই 
গুছাইয়া লইলে এবং তোমাদের পাড়ার সেই-যে ছেলেটি 
দুরের বেঞে বদিয়াছিল, তাহাকে তুমি চীগকার করিয়া 
ডাকিলে। সে তোমার কাছে আমসিল। তার পরে দু'জনে 
গল্প করিতে করিতে তোমরা বাড়ীতে ফিরিলে। খুব মজা 
নয় কি? 

ছুটির ঘণ্টার মত মিষ্টি আওয়াজ আর কারে নাই। 
তার পরে খন অন্য ছেলেদের সঙ্গে খেলার গল্প করা যায় 
সে-ও বেশ মিষ্টি লাগে। কিন্তু দারোয়ান্‌ স্কুলের গেটের 
কাছে যে ঘড়ি পিটাইল তাহাতে কি-রকমে শব্দ উৎপন্ন হইয়া 
তোমার কানে পৌছিল, তাহা বলিতে পার কি? তুমি 
গলার ভিতরকার বাত।সকে কি এক-রকম নাড়া-চাড়। করিলে 
এবং তোমার গল! হইতে “মা” বলিয়া একটা শব্দ বাহির 
হইল,--মা তাহা ও-ঘর হইতে শুনিয়া এ-ঘরে তোমার কাছে 
আমিলেন। এই ব্যাপারটাই বা কি-রকমে ঘটিল,-_ইহাও 
আশ্চধ্য নয় কি অনেক দূরে আকাশে বিদ্যুৎ চম্কাইল। 
সেখানে কি হইল জানি না,__কিন্তু একটু পরেই কামানের 
আওয়াজের মত শব্দ কানে পৌছিল,_-এটাও আশ্চধ্যের 
কথা নয় কি? 
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কি-রকমে শব্দ উৎপন্ন হয় এবং তাহা কি-রকমে 
আমাদের কানে আসিয়া পৌছে, সেই কথাগুলিই তোমা- 
দিগকে বলিব। 
শব্দ কি-রকমে উৎপন্ন হয় বুঝিতে হইলে, জলের টেউ 
কি-রকমে হয় জানা দরকার। একট! উদাহরণ দেওয়া যাউক। 
মনে কর, জ্যেষ্ঠ মাসের গুমট দিনের বিকাল বেলায় তোমাদের 
পুকুরের জল স্থির হইয়া আছে, কোথাও একটু ঢেউ নাই। 
তুমি যেন সেই জলে একটা টিল ফেলিয়৷ দিলে। ইহাতে 
জলের অবস্থ। কি-রকম হয়, দেখ নাই দি? যেখানে টিল 
পড়ে সেখানকার জল চঞ্চল হইয়া উঠে। তার পরে সেই 
জায়গার চারিদিকে একটির পর একটি চাকার মত ঢেউ চলিতে 
আরন্ত করে এবং শেষে সেই ঢেউ তোমাদের বাঁধা ঘাটের 
সি'ড়িতে আসিয়া ধাকা দেয়। 

তোমরা হয় ত মনে করিতেছ, যেখানে টিল ফেলা গেল 
সেইখানকারই জল ঢেউয়ের আকারে ধীরে ধীরে আসিয়া 
ঘাটের সিঁড়িতে ধাক্কা দের়। কিন্তু প্রকুত ব্যাপার তাহা 
নবু। যেখানে ঢিল পড়ে হঠাৎ ধাক্কা পাইয়া সেখানকার 
জল একটু উঁচু হইয়| ঈাড়ায়। ধুলা বা বালি গদা করিয়া 
রাখিলে, তাহা৷ যেমন বন্ুকাঁল উচু হইয়াই থাকে জল সে- 
রকমে উঁচু হইয়া থাকিতে পারে না। উঁচু হইয়াই তাহা 
তখনি জোরে নীচে নামিতে থাকে । কোনো জিনিস জোরে 
নীচে নামিলে তাহা যাহার উপরে পড়ে তাহাকে ধাক্কা দেয়। 
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কাজেই উচু জল নীচে নামিবার সময়ে তাহার নীচেকার 
জলে ধাক্ক। দেয় এবং ইহাতে পাশের জল নীচের দিক্‌ হইতে 
চাপ পাইয়া উচু হইয়া উঠে। এই-রকমে একটু দুরে আর 
একটা উচু ঢেউয়ের স্ষ্ি হয়। এক জায়গা হইতে আর 
এক জায়গায় যে-সব ঢেউ চলা-ফেরা করে সেগুলি এই- 
রকমেই চলে। 

ইহা! হইতে তোমরা বোধ হয় বুঝিতে পারিরাছ, পুকুরের 
জলে টিল ফেলিলে যে ঢেউ হয়, তাহাতে এক জায়গার জল 
আর এক জায়গায় ঢেউয়ের সঙ্গে চলিয়া যায় না। এক 
জায়গায় স্থির হইয়। দীড়াইয়া জল একবার উঁচু এবং আর 
একবার নীচু হইতে থাকে, ইহাতেই ঢেউয়ের সৃষ্টি হয়। 
তোমরা যদি ভালো করিয়া দেখ, তবে জানিতে পারিবে, 
পুকুরের জলে যে ফুল বা লতাপাতা ভাসিতে থাকে, তাহ! 
কখনই জলের এঁ-রকম ঢেউয়ে দুরে যায় না। জল যেমন 
উচু-নীচু হয়, সেগুলি একই জায়গায় দাড়াইয়৷ জলের সঙ্গে 
তালে তালে সেই-রকম উচু-নীচু হয় মাত্র । 

আমরা এপর্যন্ত যাহা বলিলাম, তাহা বদি তোমরা 
বুঝিয়া থাক,_তবে শব্দ কি-রকমে উৎপন্ন হয়, এখন তাহাও 
তোমরা বুঝিবে। 

পুকুরের জলে কোনো জায়গায় টিল ফেলিলে যেমন 
সেখান হইতে ঢেউ উৎপন্ন হয়, তোমাদের স্কুলের বড় পেটা” 
ঘড়িটাকে মুগ্ুর দিয়া পিটাইলে সেখান হইতে সেই-রকম- 
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ঢেউয়ের সৃষ্টি হয়। তোমরা হয় ত ভাবিতেছ,__জলে ঢেউ 
হওয়া বিচিত্র নয়, কিন্তু শুকনা খট্খটে ঘরে ঘণ্টা বাজাইলে 
সেখানে কোথা হইতে ঢেউ হইবে? কিন্তু সত্যই ঢেউ হয়। 
ডাঙায় জল নাই সত্য, কিন্তু সব জীয়গ! জুড়িয়া বাতাস 
আছে। ঘড়ি পিটাইলে যে ঢেউ হয়, সে বাতাসেরই ঢেউ। 

কেবল ঘড়িই যে বাতাসে ঢেউয়ের স্থষ্টি করে, তাহা 
নয়। যখন কলের বাশি বাজে, যখন রাস্তায় গাড়ী চলে, 
যখন ফেরিওয়ালা “বরফ চাই” বলিয়া হাক দেয়, তুমি যখন 
গলা ছাড়িয়া পড়া মুখস্থ কর এবং রাডীর সেই পোষ! 
বিড়ালটা যখন মিউ-মিউ করিয়া ডাকে, তখনো বাতাসে 
ঢেউয়ের স্টি হয়। বাতাস দেখা যায় না, কাজেই তাহার 
ঢেউও দেখা যায় না। দেখা গেলে জানিতে পারিতে,_- 
পাখীর ডাকের, মানুষের চীৎকারের এবং আরো কত শব্দের 
ঢেউয়ে সমস্ত আকাশটা ভরিয়া আছে। 

শব্দের ঢেউ কি-রকমে উৎপন্ন হয়, এখন সেই কথাটা 
বলিব। মনে কর, তোমাদের কীসার বড় বাটিটা হাত 
ফস্কাইয়া যেন হঠাৎ মাটিতে পড়িয়া শব্দ করিতে লাগিল । 
কি বিশ্রী আওয়াজ ! তুমি তাহাতে হাত দিয় শব্দ বন্ধ 
করিয়া দিলে। শব্দ করিবার সময়ে এই সকল জিনিস যে 
কাপে তাহা! তোমরা দেখ নাই কি? হাত ছৌঁয়াইলেই 
কাপুনি বন্ধ হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার শব্দও বন্ধ হয়। 
কেবল কীসার বাটিই যে কীপিয়া শব্দ উৎপন্ন করে, তাহা 


৩২ বিজ্ঞানের গল্প 


নয়। যেখানে শক হয়, সেখানে কোনো একটা জিনিস 
কীপিয়াই শব্দের সৃষ্টি করে। যখন কীসার ঘণ্টা এবং 
পেটা-ঘড়ি বাজে, তখন হাত দিয়! দেখিলে সেগুলির কীপুনি 
তোমরা স্পষ্ট বুঝিতে পরিবে। তুমি যখন কথা বল তখন 
গলার ভিতরকার একটা বিশেষ যন্ত্র কাপে; বেহালা হইতে 
যখন স্ুর বাহির হয়, তখন তারগুলি কাপে; রাস্তার উপর 
দিয়া যখন গাড়ী চলিয়া যায়, তখন তাহার চাকা কাপে এবং 
ঘোড়ার খুরের ধাক্কায় রাস্তর পাথর কীপে; তবলায় টাটি দিলে 
ব। ঢাক-ঢোল বাজাইলে সেগুলির উপরকার ঢামড়া কাপে। 
কোনো৷ জিনিসের কাপুনি কি-রকমে শব্দের উৎপত্তি 
করে, এখন তাহাই বুঝিতে হইবে । মনে কর, স্নানের সময়ে 
তুমি চৌবাচ্চার জলে হাত ডুবাইয়া হাতখানিকে কীপাইতেছ । 
ইহাতে হাতের কীপুনির সঙ্গে পাশের জল ধাক্কা পাইয়া 
কীপিয়া উঠিবে না কি? নিশ্চয়ই কীপিবে, তোমরা ইহা 
পরীক্ষা করিয়া দেখিয়ো। আমরা কাসর-ঘণ্টা বাজাইয়া 
বা ঢাক-ঢোল পিটিয়া যখন কীপুনির স্্টি করি, তখন তাহাতে 
চারিপাশের বাতাসও কীপিয়া উঠে। তার তরে উহ্থাই 
জলের ঢেউয়ের মত চারিদিকে ছুটিয়া চলে। জল উচু-নীচু 
হইয়া যেমন ঢেউয়ের স্থষ্টি করে, বাতীস ঠিক সে-রকমে ঢেউ 
উৎপন্ন করে না। বর্ষার দিনে কেঁচো কি-রকমে মাটির 
উপর দিয়া চলে,_তোমরা দ্রেখ নাই কি? সে দেহটিকে 
একবার কুঁচ্কাইয়া পরক্ষণেই লম্বা করিয়া ফেলে,_ ইহাতে 
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সে সম্মুখের দ্রকে আগাইতে পারে। বাতাসের ঢেউকে 
কতকটা কেঁচোর চলার মত বলা যাইতে পারে। ঘযে-জিনিস 
কাপিতেছে, তাহার কীপুনির ধাক্কায় পাশের বাতাস একবার 





ঘণ্টার শব্দের ঢেউ । 


সঙ্কুচিত হইয়! পরক্ষণেই প্রসারিত হইয়া পুড়ে এবং তার পরে 
সেই বাতানই আবার তাহার পাশের স্থির বাতীমকে সেই- 
রকমে কাপাইতে থাকে । এই-রকমে জলের ঢেউয়ের মত 
একটা বাতাসের ঢেউ চারিদিকে ছুটিয়া চলে। এই ঢটেউ-ই 
শব্দের ঢেউ। ইহা আমাদের কানের ভিতরে আসিয় 
পৌছিলে আমরা শব্দ শুনিতে পাই । 

সুতরাং বোধ ভ্য় বুঝিতে পারিতেছ, বাতাসের টেউ- 
দ্বারাই শব্দের শৃষ্টি হয়, এবং বাতাসই শব্দকে বহিয়া কানে 
পৌছাইয়া দেয়। যেখানে বাতাস থাকে না,__সেখানে 
শব্দও হয় না। একটা কাচের ফাঁকা গোলার মধ্য হইতে 
বাতাস বাহির করিয়া যদি সেখানে খুব জোরে ঘণ্টা বাজানো 
যায়, তাহা হইলে একটুও শব্দ হয় না। তোমরা বড় হইয়া 
যখন বিজ্ঞানের বড় বড় বই পড়িবে, তখন এই-সব পরীক্ষা 
নিজেরাই করিতে পারিবে রি 
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(েয়ালগিরি ও ঝাড়লনে যে-সব তে-শিরে কাচ 
বুল্মনো থাকে, তোমরা হয় ত তাহা দেখিয়াছ। তোমাদের 
কাহারো! কাহারে! বৈঠকখানা-ঘরে হয় ত এ-রকম কাচ 
দেয়ালগিরিতে লাগানো আছে। তে-শিরে কাচের উপরে 
রৌদ্র পড়িলে, তাহাতে কি সুন্দর রঙ্‌ই দেখা যায়। তখন 
লাল গোলাপী সবুজ নীল বেগুনে প্রভৃতি রামধনুর সব 
রঙ্গুলিই যেন দেয়ালের গায়ে পড়ে। আমরা যখন 
তোমাদের মত ছোট ছিলাম, তখন দেয়ালগিরির একখানা 
ভাঙ কচ পাইলে যে কি আনন্দ হইত, তাহা আজও 
মনে আছে। 

তার পরে জলে তেল ফেলিলে জলের উপরে যে 
তেলের সর ভাসে, তাহাতে কত রকম রকম রঙ্‌ ক্ষণে 
দেখা দেয় এবং ক্ষণে মিলাইয়া যায়,-ইহা তোমরা দ্রেখ নাই 
কি? স্নানের সময়ে তোমরা যখন সাবানের ফেন! গায়ে মাখো, 
তখন রৌদ্র পাইলে ফেনাগুলি ঠিক এরকমই নানা রঙের 
সৃঠটি করে। ঘাম ব। পাতার ডগায় প্রাতঃকালে যে-নব 
শিশিরের বিন্দু ঝুলিতে থাকে, সুধ্যের আলোয় তাহাতে যে- 
সব রঙ্‌ দেখা যায়, সেগুলিও হয় ত তোমরা দেখিয়াছ। 

সূর্যের সাদা আলে! তে-শিরে কাচ বা সাবানের ফেনায় 
পাঁড়লে কেন রামধনুর মত হাজার রঙের স্্টি করে, সেই. 
কথাটাই তোমাদিগকে বলিব। 


রডিন আলো ৩৫ 


ঈথরের খুব ছোট ছোট ঢেউ চোখে আঙিয়া ধাক্কা 
দিলে, আমরা আলে! দেখি, এই কথা তোমরা আগেই 
শুনিয়াই। তোমরা বোধ হয় তখন মনে করিয়াছিলে, সূর্য্য 
হইতে বা অন্য আলো হইতে বুঝি একই আকারের ঢেউ 
বাহির হইয়া আমাদের চোখে ধাক্ক! দ্বেয়। কিন্তু তাহ! নয়। 
পুকুরের স্থির জলে এলোমেলো ভাবে চিল ছুঁড়িলে, সকল 
টিলে একই রকমের ঢেউয়ের স্থটি হয়কি? কখনই হয় 
না। ছোট টিলে ছোট চেউ এবং বড় চিলে উচু-উচু 
বড় ঢেউ উৎপন্ন হয়। বৈজ্ঞানিকগণু বলেন, আগুনের 
ভিত্তরকার বাস্পের অণু-পরমাণু নানা-রকমে কীপিয়া যখন 
ঈথরে ঢেউ তোলে, তখন তাহাতেও একই রকমের ঢেউ 
উঠে না। সেখানে ছোট বড় নানা-রকমের ঢেউয়ের স্থষ্টি 
হয় এবং সেগুলি একত্র জটলা করিয়৷ প্রতি সেকেগ্ডে নয় 
কোটি কুড়ি লক্ষ মাইল বেগে ছুটিয়া চলে। 

পুকুরের জলের ছোট ঢেউ এবং বড় ঢেউয়ের মধ্ো 
বিশেষ কোনো তফাৎ দেখিতে পাওয়া যায় না। বড় ঢেউ 
জোরে ধাক্কা! দেয় এবং ছোট ঢেউ আস্তে আস্তে ধাক্কা দেয়, 
কেবল এই তফাৎটাই আমর! বুঝিতে পারি। কিন্তু ঈথরের 
. ছোট এবং বড় ঢেউয়ের মধ্যে তফাৎ অনেক। ইহাদের 
মধ্যে যেগুলি খুব ছোট তাহারা এক ইঞ্চিকে উনচল্লিশ 
হাজার ভাগ করিলে যতটুকু হয় ততখানি লম্বা। কেবল 
এই ঢেউ যদ্দি আমাদের চোখে আসিয়া পড়ে, তবে আমরা 
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বেগুনে আলো দেখিতে পাই। ইহার চেয়ে যেগুলি একটু 
বড় তাহা আমাদিগকে নীল আলো দেখায়। এই-রকমে 
ঢেউ যেমন একটু-একটু করিয়া লম্বা হয়, তেমনি তাহাদের 
প্রত্যেকটি হইতে আমরা নীল সবুজ হলুদ লাল প্রভৃতি র্‌ 
দেখিতে পাই। যে ঢেউয়ে আমরা লাল রঙ্‌ দেখি, লম্বায় 
সেইগুলিই সকলের চেয়ে বড়। সাড়ে-পঁয়ত্রিশ হাজার লাল 
রঙের ঢেউ গায়ে গায়ে মিলিলে এক ইঞ্চি লন্বা হয়। 

তোমরা হয় ত ভাবিতেছ, সাধারণ আলোর ঢেউয়ে 
যদি এতই রকম-রকম ঢেউ মিশানো থাকে, তবে আমরা 
কেন সূর্যের আলো ৰা প্রদীপের আলোতে এ-সব রড 
দেখিতে পাই না? বৈজ্ঞানিকগণ এই কথার যে উত্তর 
দিয়াছেন, তাহ। বড় মজার। তীহারা পরীক্ষা করিয়া 
দেখিয়াছেন, যখন লাল গোলাগী হলুদ সবুজ ইত্যাদির ছোট- 
বড় সব ঢেউ এক সঙ্গে আসিয়া চোখে ধাক। দেয় তখন 
আমরা ধবধবে সাদা আলো দেখি। সুধ্যের বা প্রদীপের 
আগুন হইতে সব-রকম ঢেউ এক সঙ্গে বাহির হয় এবং 
নেগুলি একই সঙ্গে আসিয়া চোখে পড়ে, তাই এসব আলো 
সাদা । সুতরাং জানিয়া রাখ,_-লাল হলুদ সবুজ ইত্যাদির 
ঢেউ এক সঙ্গে চোখে ধাক। দিলে আমরা কেবল সাদা 
রঙ্ই দেখি। 

পুজার সময়ে বা! দেয়ালির রাত্রিতে-তোমর! যে লাল 
ফুলঝুরি জ্বালাও, তাহার আলো! কেমন সুন্দর লাল হয়, 
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তাহা নিশ্চয়ই দেখিয়াছই। এই আলোর আগুন হইতে যে- 
সব ঢেউ বাহির হয়, তাহাতে ছোট-বড় সব-রকমের ঢেউ 
মিশানো থাকে না-_যে ঢেউয়ে লাল রউ্‌ দেখায়, কেবল 
সেই-গুলিই আগুন হইতে বাহির হইয়া তোমার এবং আমার 
চোখে ধাকা দেয়। তাই আমরা কেবল লাল রউ্ই দেখি। 
সবুজ আলোর ফুলঝুরিও বাজারে কিনিতে পাওয়া যায়। 
তোমরা ইহার আলো দেখ নাই কি? আমরা যখন 
তোমাদের মত ছোট ছিলাম, তখন অনেক ফুলঝুরি 
পোড়াইয়াছি। এগুলি হইতে কেন সবুজ আলো বাহির হয়, 
এখন তোমরা নিজেরাই বলিতে পারিবে । সবুজ ফুলবুরিতে 
আগুন দিলে লাল হলুদ নীল প্রভৃতি রডের ঢেউ ঈথরে 
জন্মে না,যে ঢেউ চোখে ধাক্কা দিলে সবুজ রঙ দেখায়, 
কেবল সেই-রকমের ঢেউ উৎপন্ন হয়। কাজেই সেগুলি 
যখন ফুলঝুরির আগুন হইতে বাহির হইয়া তোমাদের 
চোখে ধা দেয়, তখন তোমরা কেবল সবুজ আলোই 
দেখিতে পাও। 

এক-রকম ঢেউ চোখে পড়িয়া কেন লাল আলো দেখায় 
এবং অন্য এক-রকম ঢেউয়ে কেন বেগুনে বা অপর রঙ 
দেখা যায় তোমরা বোধ হয় এখন তাহাই জানিতে চাহিতেছ । 
কিন্তু সে-সন্বন্ধে কোনো কথা তোমাদিগকে এখন বলিব না। 
বড় বড় পণ্ডিত এই ব্যাপার লইয়! অনেক পরীক্ষা করিতেছেন 
কিন্তু তথাপি ছোট-বড় ঢেউয়ের ধাক্কায় ভিন্ন ভিন্ন রঙ্‌ 
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কি-রকমে চোখে ফুটিয়৷ উঠে তাহা ঠিক জানা যায় নাই। 
বেহাল| বা এস্রাজ বাজাইলে কেমন মিষ্ট শব্দ বাহির হয়, 
তাহা তোমরা নিশ্চয়ই শুনিয়াছ,-যেন কান জুড়াইয়। যায়। 
তার পর গাধার চীৎকার কি বিশ্রী তাহাও বোধ হয় তোমরা 
শুনিয়াই। গাধা আকাশপানে মুখ তুলিয়া আনন্দে গান 
জুড়িয়৷ দিলে, কানে আঙুল দিতে হয়। গাধার ডাক এবং 
বেহালার আওয়াজ দুই-ই শব্দ,-তবে কেন একট। শব্দ 
ভালে! এবং আর একটা শব্দ মন্দ লাগে, তাহা বলা কঠিন। 
সেই-রকম একই ঈথরের এক-রকম ঢেউয়ে আমরা কেন 
লাল রঙ দেখি এবং আর এক-রকমে কেন হল্দে দেখি, 
তাহার উত্তর দেওয়াও কঠিন । তোমরা বড় হইয়। এ-সম্থান্ধে 
অনেক কথ! জানিতে পারিবে। 

যাহা হউক, আলোর নানা-রকম টেউ-সম্বন্ধে যে-সব 
কথা বলিলাম, তোমর! বোধ হয় তাহা বুঝিয়াছ। যদি বুঝিয়া 
থাক, তবে তে-শিরে কাচ, সাবানের ফেনা বা শিশিরের 
বিন্দুর ভিতর দিয়া সুয্যের আলো বাহিরে আসিলে, তাহাতে 
কেন এত স্থন্দর রড. হয়, তাহাও তোমরা এখন বুঝিতে 
পারিবে । 

একটা উদাহরণ দেওয়া যাউক। মনে কর, কাক বক 
শালিক কোকিল ফিডে বাবুই চড়াই সব পাখীর এক 
জায়গায় নিমন্ত্রণ হইয়াছে। ইহারা সকলে মিলিয়া একট 
প্রকাণ্ড ঝাক বাঁধিল এবং ভয়ানক কিচির-মিচির করিতে 
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করিতে নিমন্ত্রণ খাইতে চলিল। ছোট-বড় পাখীদের এক 
সঙ্গে নিমন্ত্রণ খাইতে চলা এবং ঈথরের ছোট-বড় ঢেউয়ের 
এক সঙ্গে ছুটিয়া আসা একই ব্যাপার নয় কি? পাখীর 
ঝাকে চিল শকুন ও কাকের মত বড় পাখী এবং চড়াই 
বাবুইয়ের মত ছোট পাখী থাকে। সূর্য্য হইতে বা! প্রদীপ 
*হইতে যে আলোর ঢেউ ছুটিয়া আসে, তাহাতেও লাল হল্দে 
রডের ঝড় ঢেউ এবং (গুনে প্রভৃতি রডের ছেট ঢেউ€ 
থাকে। এখন মনে কর, যে জঙ্গলে নিমন্ত্রণ ছিল, পাখীরা 
বাক বাঁধিয়৷ সেখানে পৌঁছিয়। ভিন্ন ভিন্ন দলে ভাগ হইয়া 
পড়িল। কাকেরা একটা ছোট গাছে চড়িয়া “কা-কা” 
স্থরু করিয়া দিল, ফিডেরা বাঁশ-ঝাড়ের আগৃ্-ডালে লেজ 
ঝুলাইয়া বসিয়া শিশ দিতে লাগিল এবং শালিকের। নিম- 
গাছের পাতার আড়ালে জমা হইয়া গলা ফুলাইয়া ঘাড় 
বাকাইয়। “কৌকর-কৌকর-_আচ্চা-আচ্চ|” অর্থাৎ “শী 
খাবার চাই” বলিতে আরম্ভ করিল। এখন তোমরা আর 
পাখীর ঝাক দেখিতে পাইবে না,__ভিন্নভিন্ন গাছে পাখী- 
দের ভিন্ন-ভিন্ন দলই দেখিবে। সৃষ্যের আলোর লাল নীল 
সবুজ প্রভৃতি সকল রঙের ছোট-বড় ঢেউ তে-শিরে কাচের 
ভিতরে যাইবার সময়ে পাখীর ঝাকের মতই এক সঙ্গে 
প্রবেশ করে। কিন্তু কাচ হইতে বাহির হইবার সময়ে সে- 
ঝাক আর থাকে না। তখন লাল, নীল, সবুজ প্রভৃতি 
প্রত্যেক ঢেউ আলাদা হইয়া আলাদা রাস্ত। ধরিয়া! তোমাদের 
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চোখে আদিয়া৷ পড়ে। কাজেই এই সময়ে তোমরা লাল 
আলোর বড় বড় ঢেউতে লাল, সবুজের ঢেউতে সবুজ, এবং 
নীল ইত্যাদির টেউতে নীল রঙ্‌ ইত্যাদি দেখিতে পাঁও। 

সুধ্যের ও প্রদীপের সাদা আলো যে কেবল তে-শিরে 
কাচের ভিতর দিয়া আফিলেই পৃথক্‌ হয়, তাহা নয়। 
ভোরের বেলায় পাতায় পাতায় যে শিশিরের বিন্দু ঝুলিতে * 
থাকে, তাহার ভিতর দিয়া আসিবার সময়েও সৃষ্যের সাদা 
আলোর ভিতরকার সব ঢেউ পৃথক্‌ হইয়া যায়। সাবানের 
ফেনাতেও তাহাই হয়। এইজন্যই তোমরা শিশির-বিন্দু 
এবং সাবানের ফেনাতে লাল, নীল, সবুজ প্রভৃতি নানা র্‌ 
দেখিতে পাও। 

তোমরা আকাশে রামধনু দেখ নাইকি? কিস্থন্দর 
রড! লাল, কমলা, জরদা, সবুজ, নীল--কতই রউই সেই 
আকাশ-জোড়া ধনুকের গায়ে থাকে-থাকে সাজানো দেখা 
যায়) এ-সব রঙ কোথা হইতে আসে, এখন কোধ হয় 
তোমরা তাহা নিজেরাই বলিতে পারিবে । আমরা যাহাকে 
মেঘ বলি, তাহা কতকগুলি ছোট.ছোট জলের বিন্দু ব্যতীত 
আর কিছুই নয়। কুয়াসার ভিতরে বেড়াইলে কাপড়-চোপড় 
ভিজিয়া যায়। তোমরা যদি এরোগ্লেনে চড়িয়া মেঘের 
ভিতরে বেড়াইতে যাও, তবে সেখানেও মেঘের 'জলে 
তোমাদের কাপড়-জামা ভিজিয়া যাইবে । মেঘের এই-সব 
ছোট বিন্দু যখন বড় বড় বিন্দু হয় তখন সেগুলিই জলের 
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ফৌটা হইয়। দ়ায়। সূধ্যের সাদা আলো যখন এই সকল 
ফৌটার ভিতর দিয়া বাহিরে আসে, তখন তাহার লাল নীল 
সবুজ রঙের ঢেউগুলি আলাদা হইয়া যায়। কাজেই এই 
ঢেউগুলি চোখে ধাকা দিয়া আকাশের গায়ে লাল নীল 
সবুজ বেগুনে প্রভৃতি রঙ দেখাইতে আরম্ত করে। 
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ভ্রুসন্ত কালে গাছে গাছে যে-সব নূতন পাতা গজাইয়া উঠে 
তাহার রঙ কেমন সুন্দর ! দেখিলে যেন চোখ জুড়াইয়া যায়। 
ফুলে-ফলেও আমরা কত রড্ই দেখিতে পাই। জবা শিমুল 
কৃষ্ণচূড়া টক্টকে লাল। করবী ও গেলাপের রঙ্-ফিকে 
লাল। আবার কুন্দ মালতী চামেলী ও বেলার রঙ 
ধব্ধবে সাদা । পশুপাখী প্রজাপতিদের গায়ের রঙের 
কতই বাহার! কাহারো রঙ্‌ হলুদ, কাহারো সবুজ, কাহারে 
আবার ছিটে-ফৌটা। মযুরের গলার পালকে এবং মাছরা 
ও নীলক পাখীর গায়ে হাজার রঙের ঝিলিক দেখ যায়। 
এসংসারটা যেন রঙেরই খেলার স্ত্ীয়গা-_মাঠ ঘাট আকাশকে 
জুঁড়িয়া যেন দ্রিবারাত্রি কেবল রঙেরই খেলা চলিতেছে। 
এই-সব র্‌ কি-রকমে উৎপন্ন হয়, তোমাদের জানিতে ইচ্ছা 
করে নাকি? এই খাতাটার দিকে তাকাইয়া কেন তুমি 
ইহাকে সাদ! দেখিলে এবং এ বইখানার দিকে তাবাইয়া 
কেন তাহাকে লাল দেখিলে,_বলিতে পার কি? বোধ হয় 
পার না। তোমাদিগকে আজ সেই-সব কথাই বলিব । 
রাত্রিতে সব জিনিসই অন্ধকারে ঢাকা ছিল,_-কিছুই 
দেখা যাইতেছিল না। পূর্য্যের উদয় হইল, অমনি ঘরের 
ভিতরকাঁর চেয়ার টেবিল বাক্স সকলি তোমরা দেখিতে 
পাইলে। অন্ধকার ঘরে আলো ভবালিলেও ঠিক এই-রকমটিই 
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হয়,--তখন ঘরের সব জিনিসই নজরে পড়ে। কেন এমন 
হয় তোমরা বোধ হয় জানে! না। সেই কথাটাই তোমাদিগকে 
আগে বলিব। ইহা বুঝিলে, তোমরা রডের কথাটা সহজেই 
বুঝিতে পারিবে । 

রবারের বল্‌ জোরে মাটিতে বা দেওয়ালের গায়ে 
ফেলিয়া তোমরা প্রতিদিনই অনেক-রকম খেলা কর। 
এই-সব খেলায় মাটিতে বা দেওয়ালে ধাক। পাইয়া বল্‌ 
লাফাইয়া উঠে, তার পরে সেটাকে ধরিবার জন্য তোমরা 
কত লাফালাফি, কত দৌড়াদৌড়ি, চেঁচামেচি কর। জোরে 
ধা! পাইলে লাফাইয়া উঠা কেবল যে রবারের বলে বা 
তোমাদের ফুটুবলেই দেখা যায়, তাহা নয়। অনেক 
জিনিসই ধাক্কা পাইলে লাফাইয়া চলে । তোমাদের খেলার 
মাঠটা কি-রকম তাহা দেখি নাই। মনে কর, মাঠের সম্মুখে 
দুরে একটা বাড়ীর উচু প্রাচীর আছে । তুমি মাঠে দাড়াইয়া 
খুব জোরে চীৎকার করিলে। ইহার একটু পরেই তোমার 
গলার আওয়াজের ঠিক সেই-রকম চীকারের শব্দ তোমার 
কানে আপিয়া পৌছিল। ইহা তোমর। শুন নাই কি? 
ইহাকে প্রতিশব্দ বলে। খেলিবার বল্‌ যেমন প্রথমে 
প্রাচীরে বা মাটিতে ঠেকে এবং তার পরে লাফাইয়! তোমার 
হাতে আগিয়া দাড়ায়,_-শব্দও তাহাই করে। তোমার মুখ 
হইতে বাহির হইয়া! চীৎকারের ঢেউ প্রথমে প্রাচীরে গিয়া 
ধাক। পায়। তার পরে বলের মত ফিরিয়া তোমার কানে 
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পৌছে। তাই একবার চীৎকার করার পরে, তোমরা ঠিক 
সেই চীৎকারের শব্দই আর একবার শুনিতে পাও। 

খেলার বল্‌ এবং চীৎকারের শব যেমন দেওয়ালে 
ধাক্কা পাইয়া ফিরিয়া আসে, আলোর ঢেউও ধাক| পাইয়া 
সেই-রকমে চলা-ফেরা করে। তোমরা বোধ হয় এই কথাটা 
বুঝিলে না। একটা উদাহরণ দেওয়া যাউক। মনে কর, 
তোমাদের বাড়ীর আঙিনায় একখানি সাদা কাপড় রৌদ্রে 
শুকাইতে দেওয়া হইয়াছে,ত্রমি যেন বারান্দায় বসিয়া 
আছ। সূর্যের আলোর ঢেউ কাপড়ের উপরে পড়িয়া স্থির 
হইয়া দ্রাড়ায় না; তোমাদের খেলার বলেরই মত তাহা 
কাপড়ে ধা পাইয়া উপরে নীচে আশে-পাশে ছড়াইয়া 
পড়ে। এই ছড়ানো ঢেউয়ের কতকগুলি যখন তোমার 
চোখে আসিয়া পড়ে, তখনি তুমি কাপড়খানিকে দেখিতে পাও। 

রৌদ্রে মেলিয়৷ দেওয়া কাঁপড়কেই যে কেবল এই-রকমে 
দেখা যায়, তাহা নয়। কাগজ, পেন্সিল, বই, ম্যাপ, গোরু- 
বাছুর ইত্যাদি যে-কোনো জিনিসকে যখন তোমরা দেখ, 
তখন ঠিক এই-রকমেই দেখিয়া থাক। অর্থাৎ প্রথমে 
আলোর ঢেউ সেই জিনিসের উপরে আসিয়া পড়ে, তার পরে 
তাহাই যখন সেখান হইতে রবারের বলের মত ঠিক্রাইয়া 
তোমাদের চোখে আসিয়া পড়ে তখন তোমরা এ-সব 
জিনিসকে দেখিতে পাও । 

তোমরা এখন জিজ্ঞাস! করিতে পাঁর,.-ঘরের ভিতরে 
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বা ছায়াতে যে-সব জিনিস থাকে তাহাতে রৌদ্র লাগে না, 
কাজেই সেগুলি হইতে আলোর ঢেউ ঠিক্রাইয়৷ চোখে পড়ে 
না,_তথাপি আমরা ঘরের ভিতরকার বা ছায়ার জিনিস-পত্র- 
গুলিকে কেমন করিয়া দেখিতে পাই? যদি একটু ভাবিয়া 
দেখ, তবে এ-সব কথার উত্তর তোমরা নিজে-নিজেই দিতে 
পারিবে। বাহিরের আলো তোমরা ঘরের ভিতরে আমিতে 
কখনই দেখ নাই কি? আয়নায় রৌদ্র ফেলিয়া, সেই 
রৌদ্রকে অনায়াসে ঘরের ভিতরে আনা যায়। আমরা 
ছেলেবেলায় আয়নায় রৌদ্র ফেলিয়! এই৮রকমে অনেক খেলা 
করিয়া,_তোমরাও হয় ত করিয়াছ। সুধ্যের আলো 
ঘরের ও ছায়ার ভিতরকার জিনিস-পত্রে এ-রকমেই আসিয়া 
পড়ে। আয়নার উপরে পড়িয়া আলো যেমন ঘরের ভিতরে 
আসে, বাহিরের মাটি দেওয়াল গাছপালার উপরে পড়িয়। 
তাহা তেমনি ঠিক্রাইরা ঘরে এষং ছায়ায় আসিয়! হাজির 
হয়। তার পরে উহাই যখন ঘরের ভিতরকার জিনিস-পত্রে 
আবার ধাক। পাইয়া চোখে আসিয়। পড়ে, তখন আমরা সেই- 
সব জিনিসকে দেখিতে পাই। 

আলো-সন্বন্ধে অনেক কথা বলা হইল। নানা জিনিসের 
নানা রই তোমরা কেন দেখিতে পাও, এখন সেই কথাটা 
বলিব। গাছের পাতার রঙ্‌ সবুজ, তোমার গায়ের কাপড়" 
খানার রঙ লাল, আবার টেবিলের উপরকার এ বইখানার 
রড নীল। কেন এই নানা-রকম রঙ দেখ। যায়? এ-সব 
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রঙ কোথা হইতে আসে, তোমরা ভাবিয়া দেখিয়াছ কি? 
ইহার উত্তরে হয় ত বলিবে, এ-সব জিনিসের গায়ে রঙ 
লাগানো আছে, তাই সেই-সব রঙ আমর! দেখিতে পাই। 
কিন্তু আসল ব্যাপার তাহা নয়। তোমরা যখন ফুলঝুরি 
জ্বালাইয়া লাল আলো! কর,__-তখন সত্যই তাহা হইতে লাল 
আলোর ঢেউ বাহির হয় এবং তাহা চোখে ধাকা দিয়া 
লাল আলে! দেখায়। এ যে লাল রঙের বইখানা দেখিতে, 
তাহা ফুলঝুরির মত্ত জ্বলিয়া পুড়িয়া লাল আলোর সৃষ্টি 
করিতেছে না। তবে কেন উহা! লাল দেখাইবে ? 

এই-সকল কথার উত্তরে বৈজ্ঞানিকেরা যাহা বলেন, 
তাহা বড় মজার। তোমরা আগেই শুনিয়া, সুধ্যের বা 
প্রদীপের সাদা আলো কখনই এক-রউ নয়। তাহাতে 
সবুজ নীল বেগুনে ইত্যাদি অনেক রডিন্‌ আলোর ঢেউ 
মিশানো থাকে। সব রঙের টেউ এক সঙ্গে চোখে পড়ে 
বলিয়া আমরা উহাকে সাদা দেখি । বৈজ্ঞানিকেরা বলেন, 
তোমার লাল বইখাঁনির উপরে যখন সাদা! আলো আসিয়া 
পড়ে, তখন এ আলোর ভিতরকার লাল জরদা সবুজ নীল 
বেগ্নে প্রভৃতির সব ঢেউ বই হইতে ঠিক্রাইয়া তোমার 
চোখে পড়ে না। বইখানা তখন সব টেউ শুধিয়া লইয়া 
কেবল লাল রডের টেউগুলিকে ঠিক্রাইয়া চোখে ফেলিতে 
আরম্ত করে। কাঁজেই তখন আমরা বইয়ের রঙ কেবল 
লালই দেখিতে থাকি। যে-সব জিনিসকে তোমরা রডিন্‌ 
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দেখ, তাহাদের প্রত্যেকটি ঠিক এই-রকমেই সাদা আলোর 
কতক রঙ্কে শুষিয়া লইয়া, বাকি ছুই একটা তোমাদের 
চোখে ফেলে । তাই এ-সব জিনিসকে রডিন্‌ দেখায় । গাছের 
পাতার রঙ সবুজ; ইহা তোমরা সর্বদা দেখিতেছ। সূর্য্যের 
সাদা আলোর সাত-রঙা ঢেউ পাতায় পড়িলে, সবুজ রডের 
ঢেউ ছাড়া আর সব ঢেউকেই পাতাটি শুধিয়া নষ্ট করে। 
কাজেই তখন সবুজের ঢেউ পাতা হইতে ঠিক্রাইয়া আমাদের 
চোখে পড়ে_আর আমরা তাহাকে কেবল সবুজই দেখিতে 
থাকি। তোমাদের বাগানের গাছে ধে হল্দে রডের অতমী 
ফুল ফুটিয়া রহিয়াছে, তাহার রঙ্‌ কেন হল্দে হইল, বোধ হয় 
এখন তোমরা নিজেরাই তাহা বলিতে পারিবে । সৃধ্যের সাদ 
আলে! অতসী ফুলের উপরে পড়িলে, আলোর ভিতরকার 
লাল নীল সবুজ বেগুনে প্রভৃতি সব ঢেউকে ফুলগুলি শুষিয়া 
লয়,_ কেবল হলুদ রঙের ঢেউকে শুধিতে পারে না। কাজেই 
অতসী ফুলকে আমরা হলুদ রঙের দেখি। 

বড় মজার ব্যাপার নয়কি? এই যে হাজার হাজার 
রঙ মাখিয়া হাজার হাজার জিনিস আমাদের চারিদিকে 
রছিয়াছে, তাহাদের প্রত্যেকটি সূর্যের সাদা আলো হইতে 
কতক রঙের চেউ শুষিয়! লইয়া কেবল দুই একটিকে 
আমাদের চোখে ফেলিতেছে এবং তাহাতেই পৃথিবী এমন 
সন্দর হইয়াছে। সূর্যের আলোই এই সৌন্দর্যের 
মূল কারণ । 
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সাদা ও কালো। জিনিস দেখিতে কি বিশ্রী! মাথার 
কালো চুল মন্দ দেখায় না,__কিন্তু অন্য কালে! জিনিস 
ভয়ানক বিশ্রী। আবার হাড়ের মত ধব্ধবে সাদা জিনিসও 
দেখিতে ভালো নয়,_যেন চোখ টাটাইয়া উঠে। সাদা ও 
কালো রড্‌ আমরা কি-রকমে দেখি, তোমাদিগকে এখন সেই 
কথাটা বলিব। সাদা জিনিসে সুর্যের আলো পড়িলে, 
আলোর ভিতরকার কোনো রঙের ঢেউ তাহা শুষিয়। লইতে 
পারে না। ইহাতে সব রঙেরই ঢেউ সাদা জিনিস হইতে 
এক সঙ্গে ঠিক্রাইয়া আমাদের চোখে পড়ে। কাজেই 
আমরা জিনিসটির রঙ্‌ সাদা দেখি। রৌড্রে সাদা কাপড় 
শুকাইতে দিলে তাহা কত উজ্জ্বল দেখায়, তোমরা তাহা দেখ 
নাই কি? সুধ্যের আলোর সব ঢটেউগুলি ঠিক্রাইয়া চোখে 
পড়ে বলিয়া, তাহা এত উজ্জ্বল। আয়নার উপরে সুয্যের 
আলে! পড়িলে ঠিক্‌ তাহাই হয়। তখন আলোর সব ঢেউ 
ঠিক্রাইয়া চোখে পড়ে,-তখন আয়নার দিকে তাকানো 
কঠিন হয়। 

সুধ্যের আলো লইয়া সাদ জিনিস যে কাজ করে, 
কালো জিনিস ঠিক্‌ তারি উপ্টা কাজ করে। কালো! জিনিসে 
খুব উজ্জ্বল আলো পড়িলেও, তাহা হইতে একট! টেউও 
ঠিক্রাইয়া আসে না,_লাল, নীল, হল্দে, সবুজ প্রভৃতি 
সব ঢেউ তাহাতে পড়িয়। নষ্ট হয়। কাজেই তখন আলোর 
অভাবে এবং রডের অভাবে আমরা জিনিসটাকেই কালো 
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দেখি। এই জন্যই কালো জিনিসকে বৈশাখের খুব রৌদ্রে 
রাখিলে বা ইলেক্ট্রিক আলোতে ধরিলে কখনই উজ্জ্বল 
দেখায় না। ইহা সব রঙের ঢেউকে রাক্ষসের মত গ্রাস 
করিয়া ফেলে। দেখ, কালো জিনিস কত বিশ্রী। 

সবুজ কাচের চশম] চোখে দিলে প্রায় সব জিনিসকেই 
সবুজ দেখায় এবং লাল চশমায় লাল দ্রেখায়। ইহা তোমরা 
নিশ্চয়ই জানো। এখানে আলোর রডের আর এক খেলা 
দেখা যায়। মনে কর, তোমাদের পড়িবার ঘরে আলো 
জুলিতেছে, একখানা বই লইয়া তৃমি আলো ও চোখের মাঝে 
ধরিলে। এখন আলো দেখিতে, পাইবে কি? বইয়ের 
ভিতর দিয়া আসিয়া আলো কখনই তোমার চোখে পড়িবে 
না। কিন্তু চোখের সম্মুখে সাদা কাচ রাখিয়া আলোকে 
কখনই ঢাকা যাইবে না। এই জন্য কাচকে স্বচ্ছ জিনিস 
বল! হয়। বাতাস ও জলও কতকটা স্বচ্ছ। এই-রকম 
জিনিসের ভিতর দিয়া ছোট-বড় সব ঢেউ অনায়াসে বাহির 
হইয়| আমাদের চোখে ধাকা দেয়” কোনো ঢেউ স্বচ্ছ 
জিনিসে আটকায় না। রডিন্‌ কাচ কিন্তু এরকম স্বচ্ছ নয়। 
কতকগুলি আলোর ঢেউকে আট্কাইয়া ইহা অন্য কতক- 
গুলিকে অবাধে বাহিরে আসিতে দেয়। 

একটা উদ্দীহরণ দিলে, বোধ হয় কথাটা সহজে বুঝিতে 
পারিবে । মনে কর, তুমি লাল কাচের চশমা চোখে দিয়াছ, 
ইহাতে যেন ঘরের সকল জিনিসই লাল দেখাইতেছে। এমন 
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কি তোমাদের সেই সাদা বিডালটাকেও দেখিয়া মনে হইতেছে 
যেন, সে লাল রঙ মাখিয়া বসিয়া আছে। ঘরের জিনিস- 
পত্র হইতে যে আলো! তোমার চশমার উপরে পড়ে, তাহার 
সকল ঢেউ কাচের ভিতর দিয়া আসিতে পারে না। চশমার 
লাল কাঁচ, সবুজ হল্দে নীল ইত্যাদি সব ঢেউকে 
আট্কা ইয়া ফেলে, কেবল লাল রডের ঢেউকে বাধা দিতে 
পারে না। কাজেই ইহাতে এ লাল-ঢেউ তোমার চোখে 
ধাক্কা দিয়া সব জিনিসকে লাল দেখায়। 

আলোর এই» লুকোটুরি খেলা মজার ব্যাপার নয় কি? 
সাদা আলোর ভিতরে রডিন আলোর যে-সব ঢেউ লুকানো 
থাকে, সেগুলি যে. কত নূতন নূতন রূপে আমাদের চোখে 
পড়ে, তাহা ভাবিলে অবাক্‌ হইতে হয়। 


মেঘ ও বু়ি 


হ্িকলে মাঠে খেলা করিতেছিলে, এমন সময়ে আকাশে 
প্রকাণ্ড মেঘ উঠিল এবং ধুল! উড়াইয়া ঝড় আমিল। 
তোমরা তাড়াতাড়ি খেলা ফেলিয়া বাড়ীর দিকে ছুটিলে। 
তার পরেই ঝমঝম করিয়া বৃষ্টি! 

বৈশাখ মাসের বিকালে এই-রকম ঝড়-বুষ্টি প্রায়ই হয়। 
তখন আর খেলাধূলা চলে না। তার পদ্ষে বযাকালের কথা 
মনে করিয়া দেখ। সে-সময়ে কখনো কখনো ছুই তিন দিন 
ধরিয়া অবিরাম বৃষ্টি হয়, রাস্তাঘাট কাঁদাযতরা। কি 
বিশ্রী লাগে! 

মেঘবৃষ্টি আমরা প্রায়ই দেখিতে পাই। কিন্ত্রু আকাশে 
বৃির জল কি-রকমে জম! হয় এবং মেঘগুলাই বা কি-রকম 
জিনিস, তোমরা তাহা! জানো কি? আমরা এখানে সেই- 
সকল কথাই তোমাদিগকে বলিব। 

এই-সব বুঝিতে হইলে কোনো জিনিকে গরম করিলে 
তাহার অবস্থা কি-রকম হয়, তাহা জানা দরকার । 

মনে কর, তুমি যেন একট! ছোট লাহার বল্‌ আগুনে 

ফেলিয়া গরম করিতেছ। আগুনে রাখিলে লোহা! এত গরম 
হয় যে, তাহাতে আর হাত রাখা যায় না। তোমার বল্‌ যেন 
সেই-রকমই গরম হইল। | 
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এখন বলের ভিতরকার অবস্থা কি-রকম দীড়াইল, 
তোমরা বলিতে পার কি? বোধ হয় জানো না। গরম 
পাইবামাত্র তাহার ভিতরকার অণুণগুলি ভয়ানক কীপিতে 
আরন্ত করে। জিনিসের খুব ছোট ছোট অংশকে অণু 
বলে। এগুলি এত ছোট যে, আমাদের নজরে পড়ে না 
বা কোনো যন্ত্র দিয়াও দেখা যায় না। কাজেই গরম পাইয়া 
বলের অণু কীপিতেছে কিনা, তাহা তোমরা দেখিয়া বুঝিতে 
পারিবে না। কিন্তু সেগুলি সত্যই কাপে। কোনো জিনিস 
যখন কীপিতে সুর, করে, তখন সে আগে যে-জায়গাটুকু 
জুড়িয়া ছিল, সেটুকুর মধ্যে কীপুনি চলে না। মনে কর, 
একটু সরু বাঁশ মাটিতে পুতিয়া, তোমরা তাহার গোড়ায় বার- 
বার ধাক। দিতে লাগিলে। বীশখানি একবার এদিকে এক- 
_ ৰার ওদিকে মাথা দোলাইয়া কীপিতে লাগিল। কীাপিবার 
জন্য ইহার বেশী জায়গার দরকার হইবে না কি? দুইটি 
কাছাকাছি দেওয়ালের মাঝে যদি বাশখানি পুতিয়া থাক, 
তাহা হইলে কীপিবার সময়ে বাশের মাথা দেওয়ালে ধাক। 
দিতে থাকিবে। তোমার লোহার বলের ভিতরকার অণুগুলির 
অবস্থা ঠিক এই-রকমই হয়। খুব জোরে কীাপিতে কাপিতে 
পরস্পরকে ধাক্কা দিয়া তাহারা অনেকটা জায়গা জুড়িয়া 
ফেলে। কাজেই সমস্ত জিনিসট| ফুলিয়া উঠে। কেবল 
লোহার বল্‌ নয়, গরম হইলে সকল জিনিসই এই-রকমে 
কুলিয়া আকারে বড় হয়। কানায় কানায় জলে ভর্তি করিয়া 
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যদি একটি পাত্রকে তোমরা গরম কর, তবে দেখিবে, জলও 
ফুলিয়া উঠিতেছে এবং তাহা পাত্র হইতে উছ্লাইয়া 
পড়িতেছে। ফুটবলের ব্রাডারে বাতাস পুরিয়া যদি উননের 
ধারে কিছুক্ষণ রাখিয়া দাও, তবে ব্রাডারের ভিতরকার বাতাস 
ফুলিয়া উঠিয়া ব্লাডার ছি'ডিয়। বাহির হইতে চেষ্টা করিবে । 
এখন মনে কর, যেন তোমরা খানিকট! জল কড়াইয়ে 
রাখিয়া উননে গরম করিতেছ। তলার আগুনে জল গরম 
হইল, ফুটিতে আরন্ত করিল এবং কিছুক্ষণ পরে শুকাইয়৷ 
গেল। কিন্তু এতখানি জল শুকাইয়া কোথায় গেল তোমরা 
বলিতে পার কি? গরম হইলেই গ্ত্োেক জিনিসের 
অণু কীপিয়া পৃথক্‌ হইতে চায়, এই কথা মনে রাখিলে 
তোমর! প্রশ্নটির উত্তর দ্রিতে পারিবে । গরম পাইবামাত্র 
কড়াইয়ের জলের অথুগুলি কীপিতে স্থুরু করিল। তার 
পরে যতই বেশি গরম পাইল, সেগুলির কীপুনি ততই বেশি 
হইতে থাকিল। শেষে অণুগুলির অবস্থা এ-রকম হইয়া 
দাড়াইল যে, তাহারা অব গায়ে গায়ে লাগিয়া! কড়াইয়ের মধ্যে 
থাকিতে পারিল না,__বন্দুকের গুলি যেমন নলের মুখ হইতে 
ছিট্কাইয়৷ বাহির হয়, তখন জলের অণুগুলি সেই-রকমে 
ছিট্কাইয়া বাতাসের সঙ্গে মিশিয়া গেল। কাজেই তখন 
আর কড়াইয়ে জল থাকিল না । এই-রকমে জল ছাড়িয়া 
জলের যে-সব অণু বাহিরে আসে, তাহাকে আমরা জলের 
বাম্প বলি। এই বাম্পে কেবল জলের অণুই থাকে । অণু 
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থুব ছোট জিনিস। এজন্য জলের বাষ্প আমরা দেখিতে 
পাই না। 

_ তুমি স্কুলে যাইবে, বেলা হইয়া গিয়াছে,__বামুন ঠাকুর 
তাড়াতাড়ি তোমার পাতে গরম ভাত ঢালিয়া দিল। 
ভাত হইতে ধোয়ার মত ভাব্‌ উঠিতে লাগিল। তোমরা 
বোধ হয় ভাবিতেছ, এই ভাব্ই জলের বাম্প। কিন্তু তাহা 
নয়। জলের বাম্প চোখেই দেখা যায় না। ইহা ঠাণ্ডা 
পাইয়া জমাট বাঁধিলে ধোয়ার মত এ ভাবের স্থট্ি হয়। 
স্তরাং বলিতে হয়, সেগুলি জলের ছোট ছে।ট কণা । 
ঠাণ্ডা-জলে-ভরা তোমার গ্াসটা যদি ভাতের ভাবের উপরে 
কিছুক্ষণ ধরিয়া রাখ, দেখিবে, গ্লাসের গায়ে শিশিরের মত 
জল জমিয়া রহিয়াছে । 

তোমরা হয় ত ভাবিতেছ, হাড়িতে চাপাইয়। তলায় 
আগুন না জবালাইলে জল বাম্প হয় না। কিন্তু তাহ! নয়,__ 
নদী, সমুদ্র, খাল, বিল, -পুক্ষরিণী, যেখানে যে-জল আছে, 
সুধ্যের সামান্য তাপেই তাহা বাষ্প হইয়া উঠিয়৷ যাইতেছে । 
একখানি থালায় করিয়া খানিকটা জল দু'দিন রৌদডে ফেলিয। 
রাখ, দ্েখিবে, থালার জল দিন দিন শুকাইয়! যাইতেছে । 
ভিজা কাপড় এক ঘণ্টা রৌদ্রে রাখিলেই তাহার জল 
শুকাইয়া যায়। এই পৃথিবীতে যতটা ভাঙা আছে, তার 
তিনগুণ জায়গা জুড়িয়া সমুদ্র রহিয়াছে। তবিয়া দেখ, 
প্রতিদিন কেবল সমুদ্র হইতেই কত জলের বাষ্প আকাশে 
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উঠিতেছে। ভারতবর্ষকে ঘিরিয়া যে মহাসমুদ্র আছে, 
প্রতিদিন তাহা হইতে প্রায় এক ইঞ্চি গভীর জল বাষ্প হইয়া 
উড়িয়! যাইতেছে । যদি হিসাব কর, তবে দেখিবে এক 
বগুসরে কেবল ভারত মহাসাগর হইতেই প্রায় কুড়ি হাত 
জল বাপ্প হইতেছে । তাহা ছাড়া পৃথিবীর উপরে যে গাছ- 
পালা আছে, তাহা হইতে যে জলের বাষ্প উত্পন্ন হয়, তাহাও 
অল্প নয়। 

কিন্তু এত জলের বাপ্প কোথায় যায়, ভাবিয়া দেখিয়াছ 
কি? তোমরা হয় ত বলিবে, ইহা পৃথিবী ছাড়িয়া আকাশের 
অনেক উপরে চলিয়া যায়, তাহার আর সন্ধানই পাওয়। যায় 
না। কিন্তু তাহা নয়। এ-সব বাপ্দ আমাদের চারিদিকের 
বাতাসেই মিশিয়। থাকে । জলের বাম্প চোখে দেখা যায় 
না._দেখা গেলে, চারিদিকের বাতাসেই উহা তোমাদের 
নজরে পড়িত। গ্লামে বরফের টুক্রা ফেলিয়া যখন জল 
ঠাণ্ত। করা যায়, তখন গ্লাসের গায়ে শিশিরের বিন্দুর মত 
জল জমে। ইহা তোমরা দেখ নাই কি? চারিদিকের 
বাতাসে যে জলের বাস্প থাকে, তাহাই নাদের ঠাণ্ডা গায়ে 
ঠেকিয়৷ জল হইয়া পড়ে । সকাল বেলায় ঘাসে ও পাতায় 
যে শিশির দেখা যায়, তাহা! কি-রকমে উত্পন্ন হয়, তোমরা 
জানে! নাকি? তোমরা হয় ত মনে কর, রাত্রিতে যখন 
সকলেই ঘুমাইর়া থাকে তখন আকাশ হইতে টুপটাপ্‌ করিয়া 
শিশির পড়ে। কিন্তু তাহা নয়। রাত্রিতে গাছের পাতা ও 
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ঘাস তাপ ছাড়িয়। খুব ঠাণ্ডা হয়। তার পরে আশ-পাশের 
বাতাসে যে জলের বাষ্প থাকে, তাহাই ঠাণ্ডা ঘাস-পাতায় 
ঠেকিয়া জল হইয়া পড়ে। এই জলকেই আমরা ভোর 
বেলায় শিশিরের আকারে দেখি । 

যাহা. হউক, মেঘ কি-রকমে আকাশে জমে এখন সেই 
কথাটা তোমাদের বলিব। নদী সমুদ্র এবং গাছের ডালপালা 
হইতে সর্বদাই যে জলের বাপ্প উঠিতেছে, তাহার সকলি 
মাটির উপরকার বাতাসে থাকিতে পারে না, ইহার 
অধিকাংশই বাতায়ের সঙ্গে মিশিয়া আকাশের খুব উচু 
জায়গায় হাজির হয়। তোমরা বোধ হয় মনে কর, সুখ্যের 
তাপে মাটি যেমন গরম হয়, আকাশের উপরকার বাতাস 
বুঝি তার চেয়ে অনেক গরম। কিন্তু তাহা নয়। আকাশের 
উপরটা খুবই ঠাপ্ডা। কাজেই জলের বাপ্প গরম বাঁতাসের 
সঙ্গে মিশিয়া উপরকার ঠাণ্ডা জায়গায় গেলে, তাহা জমিয়া 
ছোট ছোট জলের কণ! হইয়া দীড়ায়। আমর! মাটিতে 
দাড়াইয়া অনেক দুরের এই-সব জলের কণাকে ধোয়ার মত 
দেখি। ইহাই মেঘ। 

কিন্তু সকল সময়েই যে এই-রকমে মেঘের স্থষ্টি হয় 
তাহা নয়। মনে কর, সমুদ্র হইতে পঞ্চাশ-যাট মাইল 
তফাতে একটা প্রকাণ্ড পাহাড় মাথা উচু করিয়। দাড়াইয়া 
আছে এবং সমুদ্রের জলের বাপ্প যেন বাতাসে উড়িয়া 
পাহাড়ের উচু জায়গায় ধাক্কা পাইল। জলের বান্প এখানে 
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বাস্পের আকারে থাকিতে পারিবে কি? কখনই পারিবে 
না। পাহাড়ের উচু জায়গা ভয়ানক ঠাণ্ডা । কাজেই 
সেখানে জলের বাস্প জমিয়া মেঘ হইয়া পড়িবে । আমাদের 
বাংলা দেশের পুর্ববদিকে ষে খাসিয়া পাহাড় আছে, তাহা 
বসরের সকল সময়েই মেঘে ঢাকা থাকে । সেখানে যে- 
রকম বুগ্ি হয়, পৃথিবীর অন্য কোনে! জায়গায় সে-রকম হয় 
না। বুষ্টি হইলে তাহার জল মাটির ভিতরে এবং নদী- 
সমুদ্রে চলিয়া যায়। এক জন হিসাব করিয়া বলিয়াছিলেন, 
খাসিয়া পাহাড়ে এক বশুসরে যে বৃষ্টি হয়» তাহার জল সেখানে 
জমা হইতে থাকিলে লোকের ঘর-বাড়ী আটাশ হাত উচু 
জলে ঢাকা পড়িত। ভাবিয়া দ্রেখ, কত বৃষ্টিই সে-দেশে 
হয়। আমাদের বঙ্গ-উপসাগরে যে জলের বাস্প উৎপন্ন হয়, 
তাহা বাতাসের সহিত মিশিয়া ঠাণ্ডা খাসিয়া পাহাড়ে ধাক্কা 
পায়,._-তাই সেখানে এত মেঘ এবং এত বুটি ! 

মেঘ হইতে কি-রকমে বুষ্টির ফৌটা হয়, এখন সেই 
কথাটা তোমাদিগকে বলিব। মনে কর, একখ|ন৷ প্রকাণ্ড 
মেঘ আকাশে ভাসিতেছে। এমন সময়ে কোনো দিক্‌ হইতে 
খুব ঠাণ্ডা বাতাস কিছু জলের বাষ্প সঙ্গে আনিয়া সেই মেঘে 
ধাক্কা! দ্রিল। এখন মেঘখানির অবস্থা কি-রকম হইবে, একবার 
ভাবিয়া দেখ । বাতাসে যে জলের বাষ্প ছিল, তাহা জমিয়া 
সেখানেই মেঘ হ্ইয়া দীড়াইবে। কাজেই তখন মেঘের 
ভিতরকার জলের কণাগুলি আর ফীক-ফাঁক থাকিতে পারিবে 
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না। একটা পেয়ালা হইতে দুই ফোঁটা জল উঠাইয় ঘেঁসা- 
ঘেসি করিয়া রাখিলে কি হয়,_-তাহ! তোমরা দেখ নাই কি? 
তখন ছুইটা ফৌট1 একত্র হইয়া একটা বড় ফোটা হইয়া 
দাড়া়। এখানে সেই ধোয়ার মত জলের কণাগ্ুলি  ঘেঁসা- 
ধেঁসি হইয়৷ পড়াতে, ঠিক তাহাই ঘটে। অর্থাৎ কণাগুলি 
গায়ে গায়ে লাগিয়া এক-একটা জলের বিন্দু হইয়া দঁড়ায়। 
ইহাই আমাদের বৃষ্টির ফোটা । পৃথিবীর টানে সেগুলি যখন 
ঝুপঝাপ করিয়া মাটিতে পড়ে, তখন আমরা বলি বৃষ্টি 
হইতেছে। 

তোমরা বোধ হয় ভাবিতেছ,_মেঘ যদি জলের কণা 
হয়, তৰে সেগুলি উৎপন্ন হইবামাত্র, মাটিতে পড়ে না কেন? 
গরম ভাত এবং গরম দুধ হইতে যে ভাঁব্‌ উঠে, তাহাও জলের 
কণা। সেগুলি উৎপন্ন হইয়াই কি তোমাদের ভাতের থালা 
এবং দুধের বাটিতে ঝপ-ঝাপ করিয়! পড়ে? কখনই পড়ে 
না। জল তারি জিনিস হইলেও, তাহা যখন খুব ছোট ছোট 
কণ|র আকারে থাকে, তখন বাতাসে সেগুলি ভামিয়া বেড়ায় । 
এই জন্যই সাধারণ মেঘ ঝুপঝাপ করিয়া মাটিতে গড়ে না। 
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আকাশের কত উপরে মেঘ হয়, কোন্‌ মেঘ হইতে বৃষ্টি হয় 
এবং কোন মেঘে বুটির ভয় থাকে না, এসব কথা তোমাদের 
জানিতে ইচ্ছা হয় নাকি? ছেলেবেলায় মেঘের সব খবর 
জানিবার জন্য যে কত কথ৷ আমাদের বুড়ী ঝিকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছি, এখনো তাহা মনে আছে। বুড়ী আবল্-তাবল্‌ 
কত উত্তরই দিত। বৈশাখ মাসের সকালে পাত্লা মেঘ- 
গুলো যখন আকাশে উড়িয়া বেড়াইতঃ তখন সে বলিত 
এ মেঘের! জঙ্গলে শালের পাতা৷ খাইতে যাইতেছে । সত্যই 
তখন মনে হইত, মেঘেরা বুঝি আমাদেরই মত প্রাণী,__ 
তাহারা আমাদেরি মত খাওয়া-দাওয়া করে, রাত্রি হইলে 
আকাশের নীচে গিয়া ঘুমায়। তার পরে যখন ক্ষণে ক্ষণে 
মেঘের আকৃতির বদল দেখিতাম, তখন আরো আশ্চধ্য হইয়া 
যাইতাম। তোমরা মেঘের আকৃতির এই পরিবর্তন দেখ 
নাই কি? যে মেঘখানিকে প্রথমে বানরের মত আকারে 
দেখিলে, একটু পরেই তাহাকে হয় ত তোমরা একটা প্রকাণ্ড 
বাঘের আকারে দেখিবে এবং শেষে হয় ত মেঘখানিকে 
দেখিতেই পাইবে না। তখন গরম বাতাসের ধাক্কা পাইয়া 
তাহার জলকণাগুলি আবার জলের অদৃশ্য বাষ্প হইয়া 
দাড়াইবে। এই-রকম মেঘের খেল! আমরা ছেলেবেলায় 
অনেক দ্রেখিয়াছি,--আজও দেখি । বড় মজা লাগে। 
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আকাশের খুব উপরে যে মেঘ হয়, সেগুলি মাটি হইতে 
প্রায়ই পাঁচ-ছয় মাইল উপরে থাকে । এই-রকম খুব উচু 
মেঘ তোমরা নিশ্চয়ই দেখিয়াছ। আকাশ বেশ পরিষ্কার, 
হঠাত তোমার মাথার উপরে বা আকাশের একটু উপরে 
এলোমেলো রকমের ছাড়া ছাড়া কয়েকখানি মেঘ দেখা গেল। 
এইগুলিই সব চেয়ে উচু মেঘ,_আকাশের পাঁচ-ছয় মাইল 
উপরে ইহারা থাকে । এগুলিকে দেখিলে হঠা মনে হয়, 





আকাশের খুব উপরের মেণ। 


কতগুলো পাটের ব| সুতার গোছা যেন কে আকাশে মেলিয়া 
শুকাইতে দিয়াছে। সূতা বা পাটের গোছার মতই এগুলিতে 
আঁশ দেখা যায়; আবার কখনো মনে হয় যেন একটা! 
প্রকাণ্ড পাখীর সাদ! পালক আকাশে ভাঙিতেছে। তোমরা 
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“কোদালে-কুড়লে” মেঘ দেখ নাইকি? এগুলিও পাঁচ- 
ছয় মাইল উপরে থাকে । আকাশের দিকে নজর রাখিলে, 
তোমরা এই মেঘ প্রায়ই দেখিতে পাইবে । কোদাল 





“কোদালে-কুড় লে” মেঘ । 


দিয়া মাটি খুড়িলে মাটিতে যেমন ছাড়া-ছাড়া কোদালের 
দাগ দেখা যায়, এগুলিকে দেই-রকম খোঁড়া মাটির মত দেখায়। 
কখনো কখনো এই মেঘ দেখিলে পুকুরের জলের ছোট- 
ছোট ঢেউয়ের কথাও তোমাদের মনে পড়ে। তখন সত্যই 
মনে হয় আকাশের খানিকটা জায়গা জুড়িয়া যেন মেঘের 
ঢেউ চলিতেছে, সেগুলা ঢেউয়ের মতই ছাড়া-ছাড়া থাকিয়া 
আকাশের খানিকটা অংশ ঢাকিয়া রাখে। ছেলেবেলায় 
এই কোদালে-কুড়লে মেঘ দেখিলে মনে হইত, যেন কে 
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কতকগুলি ছোট-ছোট বালিশ আকাশে মেলিয় শুকাইতেছে। 
তোমাদেরও এই-রকম মনে হয় নাকি? 

তোমরা যদ্দি এই-সব পাঁচ-ছয় মাইলের উচু মেঘ লক্ষা 
কর, তবে একটা মজা! দেখিতে পাঁইবে। সাধারণ মেঘে 
ঢাকা পড়িলে চন্দ্র সুধ্য এবং নক্ষত্র দেখা যায় না। মেঘলা 
দিনে টাদ্ের আলো বা রৌদ্র কিছুই থাকে না। কিন্তু এই 
মেঘগুলি ভাসিতে ভাসিতে যখন চন্দরর-সূধ্যকে ঢাকিয়া ফেলে, 
তখন তাহাদের আলো একট্রও কমে না। কেন ইহা হয়, 
বোধ হয় তোমরা তুহ! জানো! না। এই-সব মেঘের কণাগুলি 
জলের আকারে থাকে না। উপরকার আকাশের ঠাণ্ডায় 
জমিয়া সেগুলি বরফের গুড় হইয়া দড়ায়। পাত্ল! 
বরফের টুক্রা ঠিক কাচের মতই স্বচ্ছ, ইহা তোমরা হয় ত 
সকলেই দেখিয়াছ। তাই এ-সব বরফের গু'ড়ার মেঘ চন্দ্র- 
সুধ্য বা নক্ষত্রকে ঢাকিতে পারে না। 

কোথাও কিছু নাই--এক-একদিন হঠাৎ চন্দ্র-সূর্য্ের 
চারিদিকে এক-একটা প্রকাণ্ড গোলাকার বেড় দেখা যায়। 
মনে হয়, উহাদের চারিদিকে কে একটা রূপার প্রাচীর 
গাথিয়া দিয়াছে। কখনো কখনো এই পাঁচিলের বেড়ে 
অনেক রকম রড্‌ও দেখা যায়। ইহাকে “চন্দ্রশোভা” ও 
“সূর্ধয-শোভা” বলে। তোমরা চাদ ও সুর্য্যের এই “শোভা” 
দেখ নাই কি? বরফ-গুড়ার মেঘে চন্্র-মূরধ্য ঢাকা পড়িলে 
আকাশে এগুলির উদয় হয়। “কোদালে-কুড়লে মেঘ” এবং 
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চন্দ্র-সূর্য্ের “শোভা” দেখা গেলে, প্রায়ই দুই-এক দিনের 
মধ্যে ঝড়বৃষ্টি হইয়া থাকে । নৌকার মাঝিরা এজন্য সে- 
গুলিকে ঝড় ভয় করে। 

গ্রীত্ষ, শর ও শাতকালে এক-রকম খুব সাদা মেঘ 
পেঁজা তুলার গাদার মত আকাশে উপরে-উপরে সাজানো 
দেখা যাঁয়। এই মেঘ তোমরা নিশ্চয়ই দেখিয়াছ । দিনের 
বেলাতে এগুলি যখন আকাশের গায়ে জমে, তখন সেগুলিকে 
দেখিলে ছোট-বড় গম্বুজের মত বলিয়া বোধ হয়,_আবার 
কখনো মনে হয়, গোল গোল তুলার গাদাকে কে যেন ঠেলা 
দিয়া আকাশের উপরে উঠাইতেছে । এই-রকম দুধের মত 
সাদা মেঘ তোমরা দেখ নাই কি? এই মেঘে যখন সুধ্যের 
আলো পড়ে, তখন মনে হয় যেন সোনা-রূপার জরি দিয় 
তাহার কিনারাগুলি মোড়া হইয়াছে। সব-রকম মেঘের মধ্যে 
বাস্তবিকই এইগুলিকেই দেখিতে স্থুন্দর। ইহাদিগকে “স্তপ 
মেঘ” (০00010৯) বলা হয়। স্তূপ-মেঘে বরফের কণা থাকে 
না,_জলের কণা জমিয়াই ইহাদের স্ষ্টি হয়। দিনের বেলায় 
তপ্ত মাটি হইতে যে জলের বাষ্প উপরে উঠে তাহাই যখন 
আকাশের ঠাণ্ডা জায়গায় পৌছে, তখনি এই মেঘ জমে। 
রাতিতে মাটি ঠাণ্ডা থাকে বলিয়। জলের বাম্প উঠে না,-তাই 
রাত্রিতে প্রায়ই এই মেঘ দেখা যায় না। সমুদ্রের উপরেও 
এই মেঘ হয় না। জাহাজের মাল্লারা অকুল সমুদ্রের মাঝে 
যখন এই মেঘ দেখিতে পায়, তখন বুঝে যে জাহাজ ডাঙার 
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কাছে আসিয়াছে । এই-সকল মেঘ আকাশের এক মাইল 
দেড়মাইল উপরে জমা হয়। তাহা হইলে দেখ, এগুলি 





স্তপ-মেব। 


আমাদের কাছের জিনিম। যদি কোনে|গতাক তোমর৷ 
এক-মাইল উপরে উঠিতে পার, তাহা হইল “স্তুপ মেঘের” 
রাজ্যে পৌছিতে পারিবে । 
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বৈশাখ মাসের বিকালে যে ঝড়ের মেঘ উঠে, তাহাও 
তোমর! নিশ্চয়ই দেখিয়াছ। এই মেঘ দেখিলে মাঝি-মাললারা 
তাহাদের নৌকাগুলিকে দড়াদড়ি দিয়া নদীর কিনারায় বাঁধিয়া 
ফেলে ; পথের লোক তাড়াতাড়ি বাড়ীর দিকে ছুটিয়া৷ চলে; 
এমন কি পাখীর ঝাঁক ও গোরুবাছুরের পালও ঝড়বুষ্টি 
আসিতেছে বুঝিয়া মাঠ হইতে গ্রামের দিকে ছুটু দেয়। 
কাল-বৈশাখীর মেঘকে “ম্তপ-মেঘই” বলা যাইতে পারে। 
বৈশাখ মাসের বেলা ছুটা-তিনটার সময়ে কি ভয়ানক গরম 
হয়, তাহা তোমরা জানো । তখন মাটি তপ্ত হইয়! ঠিক যেন 
আগুন হইয়া পড়ে। কাজেই জলের বাম্প বেলা দুটা 
তিনটার সময়েই আকাশে বেশি উঠে। ইহাই আকাশের 
ঠাগ্ডা জায়গায় জমাট বাঁধিয়া কাল-বৈশাখীর মেঘ হইয়া 
দাড়ায়। তখন এই মেঘের আকার আর সাদা গম্বুজের মত 
দেখায় না। কামারের দোকানে লোহা পিটাইবার নেহাই 
তোমরা দেখ নাই কি? ইহার মাজাটা সরু ও উপরটা 
থ্যাব্ড়ানো থাকে । এই থ্যাবুড়ানো জায়গায় গরম লোহা 
রাখিয়া কামার মিষ্ত্িরা হাতুড়ির ঘ। মারে। বৈশাখের 
ঝড়ের মেঘের চেহারা নেহাইয়ের মত। তোমরা এবারে 
ঝড় উঠ্ঠিবার আগে একবার এই মেঘগুলাকে দেখিয়ো। 
বিলাতের সাধারণ লোকেরা আগে মনে করিত, বিশ্বকন্মা, 
বজ গড়াইবার জন্য এই মেঘের নেহাইয়ের উপরে বড় বড় 
লোহা রাখিয়। হাতুড়ি দিয়া ঘা মারেন। এই হাতুড়ির শবাই 
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মেঘের ডাক হইয়া আমাদের কাছে আসে। অনেকে আবার 
বলে, বিধাতাপ্দুরুষ একটা প্রকাণ্ড জীতা দিয়া যখন শিল 
গুড়া করেন, তখনি আমর! মেঘের ডাক শুনিতে পাই। 
বিধাতার জীাতার শবই মেঘের ডাক। মেখের ডাকের 
কথা তোমাদিগকে আর এক সময়ে বলিব। 

আমাদের ,দেশে কখনো কখনো যে ভয়ানক ঘূর্ণিঝড় 
হয়, তাহ! হয় ত তোমরা কেহ কেহ দেখিয়ছ। কেবল 
ঝড় নয়, সঙ্গে সঙ্গে বৃষ্টিও থাকে । ইহাতে প্রতি বসরে 
কত দেশের কত ঘরবাড়ী লোকজন নষ্ট হয়, তাহার হিসাবই 
হয় না। এই রকম ঝাড়র মেঘ তোমরা দেখিয়াছ কি? 
ইহার রঙ কতকট| ধোঁয়াটে রকমের, কিন্ত আকৃতি ঠিক 
বুঝ| যায় না। এই-মেঘই সকলের চেয়ে আমাদের কাছে 
আসে। কখনো কখনো ছুই হাত উপর দিয়াও ইহারা যাওয়া- 
আসা করে এবং ঝড়ের জোর বেশি হইলে একএক সময়ে 
এগুলি কুয়াসার মত মাটির উপর দিয়াও ছুটিয়া চলে। 
ঝাড়ের উৎপাতের মধ্যে যখন আকাশ হইতে মেঘ নামিয়া 
চারিদিক টাকিয়া ফেলে, তখন লোকের কত বিপদ হয়, 
একবার ভাবিয়া দেখ। পথ খুঁজিয়া যে পালানো যাইবে, 
তখন তাহারো উপায় থাকে না। | 
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*ছ কথা কহিতে পারে না; এক জায়গ! হইতে অন্য 
জায়গায় যাইতে পারে না; তাহাদের মুখ চোখ কান কিছুই 
নাই। সুতরাং তাহারা কি-রকমে ঘুমাইবে,_-এই কথাই 
বোধ হয় তোমাদের মনে হইতেছে। কিন্তু গাছে সত্যই 
ঘুমায়” তাহাদের পাতা! ও ফুলও ঘুমায়। 
এক এক জন ঘুমাইবার মময়ে ভয়ানক নাক ডাকায়; 
আবার কেহ ঘুমের ঘোরে দাত কিড়মিড় করে। আমার 
একটা বুড়ো পোষা কুকুর রত সে ৬ ঘুমাইয়া 
ভেউ-ভেউ করিয়া ডাকিত। 1 নিতান্ত নিরীহ 
জীব,__ডাল ভাঙিলে, ফুল-পাতা চা তাহারা একটি 
কথাও বলে না। কুড়ল দিয়া গোড়া কাটিতে আরম্ত 
করিলেও, যতক্ষণ পারে চুপ করিয়া ড়া থাকে। চুপ 
করিয়া থাকাই তাহাদের ম্বভাব। তাই নাক না ডাকাইয়া 
এবং স্বপ্নে চীৎকার না করিয়া তাহারা চুপ্চাপ ঘুমায়। 
এইজন্যই গাছের ঘুম তোমাদের নজরে পড়ে না। তোমাদের 
বাগানের সেই বড় তেঁতুল গাছটা যদি নাক ডাকাইয়৷ ঘুমাইত, 
তাহা হইলে কি ভয়ানক কাণ্ডই হইত। পাড়ার লোক নাক- 
ডাকার শব্দে অস্থির হইয়া পড়িত। 
একটা লোক'যদি বাহাত্তর বর বাঁচে, তবে তাহার 
মধ্যে চবিবশ বৎসর সে ঘুমাইয়া কাটায়। তোমার বয়স কত 


যা 
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জানি না, হয় ত বারো বসর-_তাহা হইলে তুমি চার পাঁচ 
বৎসর ঘুমাইয়া কাটাইয়াছ। তোমরা বোধ হয় মনে 
করিতেছ, এত সময় ঘুমাইয়৷ নষ্ট করিবার প্রয়োজন কি? 
কিন্তু প্রয়োজন আছে। আমরা দিনের বেলায় চলিয়া 
ফিরিয়া হাত-পা নাড়িয়া! যে কাজকম্ম করি, তাহাতে আমাদের 
শরীরের ক্ষয় হয়। এমন কি জাগিয়া থাকিয়া যদ্দি গল্পের 
বই পড়ি বা কোনোরকম চিন্ত! করি, তাহাতেও আমাদের 
মন্তিক্ষ ব্লান্ত হইয়া পড়ে। এই ক্ষয় ওক্রান্তি নষ্ট করিবার 
জন্যই ঘুমের ব্যবস্থা আছে। আমরা ,যখন ঘুমাই তখনি 
আমাদের দেহে নূতন রক্ত এবং নূতন মাংস উৎপন্ন হয়। 
ছোট ছেলের! কত শীঘ্র বড় হয়, তোমরা*তাহা দেখ নাই 
কি? তাহারা যেমন খায়, তেমনি ঘুমায় এবং তেমনি বড় 
হয়। প্রতিদিন ষোল ঘণ্টার কম তাহার ঘুমায় না। সমস্ত 
দিন ছুটাছুটি ও খেলা করিয়া তাহাদের শরীরের যেমন ক্ষয় 
হয় তেমনি বেশি ঘুমায় বলিয়া সেই ক্ষয়ের পুরণ করিয়া 
তাহারা বাড়িতে পারে। গাছের! মাটি হইতে রস শুষিয়া 
খায় এবং পাত মেলিয়া সুষ্যের তাপ ও আলো! টানিয়া লয় 
এবং ফুলগুলিকে ফুটাইয়া প্রজাপতি ও মৌমাছিদের ডাকে 
এবং তাহাদিগকে মধু খাওয়ায়। এই-রকমে প্রতিদিনই 
দিবারাত্রি তাহাদিগকে অনেক কাজ করিতে হয়। ইহাতে 
গাছপালার শরীরের ক্ষয় এবং ক্লান্তি হয় নাকি? কাজেই 
একটু না.ঘুমাইলে গাছেরাও বাঁচে না। খুব খাটিয়া খুটিয়। 
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ক্লান্ত হইয়া শুইয়া পড়িলে আমাদের চোখ দুটা আপনিই 
আঁটিয়া আসে,_-আমরা তখন ঘুমাইয়া পড়ি। গাছেদের 
অবস্থা তাহাই হয়, ক্লান্ত হইলে কোনোরকম চেষ্টা না 
করিয়াই তাহারা ঘুমাইয়৷ পড়ে। 

প্রাণীদের মধ্যে অনেকে অনেক-রকমে ঘুমায়। মানুষ 
সাধারণতঃ দিনে কাজকন্মন করিয়। রাত্রিতে ঘুমায়। আবার 
যা'রা রাত্রিতে রেলে কাজ করে বা পাহার৷ দেয়, তাহাদের 
কেহ কেহ দিনেই ঘুমায়। দিনের বেলায় পোকামাকড় 
ধরিয়া না খাইলে প্রাখীর্দের ক্ষুধা ভাঙে না। তাই ইহারা 
দিনে চলা-ফেরা করিয়া আমাদেরি মত রাত্রিতে ঘুমায়। 
যে-সব প্রাণী রাত্রর অন্ধকারে লুকাইয়া চোরের মত পরের 
অনিষ্ট করে, তাহার! দিনে ঘুমাইয়া রাত্রি জাগে। ছাগল, 
ভেড়া, কুকুর-ছান! ধরিয়া খাইবার জন্য বাঘ ও শেয়ালের দল 
দিনে ঘুমাইয়া সমস্ত রাত্রি জাগিয়! কাটায়। আবার এ- 
রকম প্রাণীও অনেক আছে, যাহার! দুই তিন মাস দিবারাত্রি 
ঘুমাইয়া৷ বসরের বাকি কয়েকটা মাস কেবল জাগিয়াই 
কাটায়। তোমরা এ-রকম প্রাণী দেখ নাইকি? সাপও 
ব্যাড়েরা এই-রকমেই শীতকালটা ঘুমাইয়া কাটায়। তাছাড়া 
মৌমাছি বোল্তা ভীমরুল প্রভৃতি অনেক পোকা-মাকড়ও 
খুব শীতের সময়ট। ঘুমাইয়া কাটাইয়! দেয়। 

যাহা হউক, তোমরা যত রকম ঘুমের কথা শুনিলে, 
তাহার সব রকমের ঘুমই গাছপালার মধ্যে দেখা যায়। 
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যে-সব গাছ, সাপ ও ব্যাডের মত তিন মাস ধরিয়া ঘুমায় 
আমরা প্রথমে তাহাদেরি কথা তোমাদিগকে বলিব। আদা 
হলুদ ওল্‌ কচু রজনীগন্ধা প্রভৃতির গাছ তোমরা নিশ্চয়ই 
দেখিয়াছ। বর্ষাকালে বৃষ্টির জল এবং শরৎ কালে রৌদ্র 
পাইয়া এই গ|ছগুলি খুব বাড়িয়া উঠে। গাদা গাদা কেঁচো 
ও পোকা খাইয়া ব্যাড যেমন মোটা হয়, এই সব গাছের 
পাতা ও মুল সেই-রকমে বড় হইয়া দ্রাড়ায়। তার প্‌রে 
শীতকাল আসিলেই এই গ্াছগুলি ব্যাঙের মত ঘুমাইতে 
আরম্ভ করে। তখন তাহাদের পাতা ও ডাল শুকাইয়া 
যায়। আমরা মনে করি বুঝি গাছগুলি মরিয়! গেল। 
কিন্তু তাহারা মরে না। ব্যাউ ঘেমন মাটির তলায় বা 
পুকুরের জলে মডার মত গড়িয়৷ থাকে, ইহারাও পাতা ও 
ডালের সারবস্ত শিকড়ে চাল।ন দিয়া, শীতকালে চুপ করিয়া 
ঘুমায়। তখন ইহাদের গোড়ায় কলসী কলসী জল 
টালিলেও সেই ঘুম ভাঙে না। তার পরে গ্রীপ্নকালের 
বৃষ্টির জল গোড়ায় পৌছিলেই তাহার! জাগিয়া উঠে। সমস্ত 
রাত্রি ঘুমাইয়া প্রাতঃকালে যখন আমরা জাগিরা উঠি,তখন 
চুপ করিয়া! বসিয়া থাকিতে ইচ্ছা হয় না,_আমর! হয় ত 
তাড়াতাড়ি একটু বেড়াইয়া আসিয়া পড়িতে বসি। ঘুম- 
ভাঙার পরে এ-সব গাছও চুপ করিয়া থাকিতে পারে না। 
যাহারা মড়ার মত মাটির তলায় লুকাইয়া ছিল, তাহারাই 
তখন নুতন পাতা ছাড়িয়৷ প্রকাণ্ড গাছ হইয় দাড়ায়। 
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শীতের বাতাস বহিতে আরম্ত করিলে আমড়া জিউলি 
শিমুল গোলকটাপা বাদাম প্রভৃতি গাছের পাত! ঝরিতে 
স্থরু করে। তখন একটিও নূতন পাতা! গজায় না,_দেখিলে 
মনে হয় যেন গাছগুলি মরিয়া গিয়াছে । ইহাও গাছদের 
আর এক-রকমের ঘুম। গ্রীক্ষ ও বর্ষাকালে শামুকে কি-রকম 
উৎপাত করে, তোমরা হয় ত দ্েখিয়াছ। দিনরাত্রি ধীরে 
ধীরে বাগানের মধ্যে বেড়াইয়া গাছের পাতার ইহারা সর্বনাশ 
করে। কিন্তু শীতকালে শামুক দেখা যায় না। তখন 
সমস্ত দেহটা খোলার মধ্যে পুরিয়া খোলার মুখ বন্ধ করিয়! 
দেয় এবং তার পরে অকাতরে ঘুম সুরু করে। আমড়া 
শিমুল প্রভৃতি গাছের ঘুম শামুকেরই ঘুমের মত। শীতকাল 
আমিলেই পাতার সার বস্তু ইহারা গায়ের ছালে জমা করে। 
তার পরে ঠাণার ভয়ে শামুকেরা যেমন খোলার মুখ বন্ধ 
করে, ইহারাও একটা কঠিন শুকনা ছালে সর্ববাঙ্গ ঢাকিয়া 
ফেলে এবং শেষে নিশ্চিন্ত হইয়া! ঘুমাইয়৷ পড়ে। এই-রকম 
ঘুমন্ত গাছের ছাল তোমর! ছুরি দিয়া একটু কাটিয়া পরীক্ষা 
করিয়ো। দেখিবে, কর্ক বা সোলার মত একট! পুরু আবরণ 
ইহাঁদিগকে সত্যই রক্ষা করিতেছে। 

আমর] সাধারণতঃ দিনে জাগিয়৷ রাতে ঘুমাই । এই- 
রকম দিনে-জাগ! রাতে-ঘুমানে! গাছ যে কত আছে, তাহার 
খ্যা হয় না। আমলকী শিরিষ হ্েতুল কৃষ্ণচূড়া বকফুল 
প্রভৃতি ছোট পাত্ল! পাতাযুক্ত অনেক গাছই সমস্ত দিন 
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রোদে পুড়িয়া মাটির রস খাইয়া সন্ধ্যার সময়ে ক্লান্ত হইয়া 


পড়ে এবং ঘুম সুরু করে। 


লজ্জাবতী যে কেবল লাজুক তাহা নয়, ছোট খোকাদের 


৮১১২ ৯৯৮, 


জাগ্রত লজ্জাবতী । 





মত সে ক্ষণে ক্ষণে 
ঘুমাইয়াও পড়ে। 
জুজুর ভয় দেখাইলে 
আমাদের ছোট 
খোকাটি যেমন চোখ 
বুজিয়া টুপ করিয়া 
থাকে, ইহারাও সেই- 
রকম ভয়ে জড়সড় 
হইয়! ঘুমাইয়া পড়ে। 

তোমরা এ-সব 
গাছের ঘুম দেখ নাই 
কি? তোমাদের 
কৃষ্ণচুড়। বা তেতুল 


গাছ থাকিলে সন্ধ্যার সময় এই গাছগুলিকে লক্ষ্য করিয়ে! ; 
দেখিবে, তাহাদের ছোট পাতাগুলি দুই-ঢুইটি করিয়া জোড় 
বাঁধিয়া গিয়াছে। সমস্ত রাত্রি পাতাগুলি এই-রকম জোড়া 
থাকে এবং ভোরে, রৌদ্র উঠার সঙ্গে সঙ্গে আবার খুলিয়া 
যায়। তেতুল আমলকী কৃষ্ণচূড়া ইত্যাদি গাছ এই-রকমেই 


ঘুমায় । 
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তোমর! হয় ত ভাবিতেছ, এ কি-রকম ঘুম ? শীত- 
কালে তোমাদের পোষা কুকুরটি কি-রকমে ঘুমায় একবার 
মনে করিয়া দেখ। সে 
তাহার লেজ গুটাইয়া এবং 
প| কয়েকখানিকে বুকের মধ্যে 
গুজিয়া একটা গোলাকার 
জিনিস হইয়া ঘুমায় না কি? 
শরীরের গরম বাহির হইয় 
গেলে সকলেরই শীত লাগে। 
তাই আমরা শীতকালে শাল 
জাম! গায়ে জড়াইয়া তাপ 
বাহির হইতে দিই না। কুকুর 
বিড়ালরা গায়ে জাম৷ দেয় না, 
তাই কুগুলী পাকাইয়া ঘুমায়, 
ইহাতে গায়ের গরম গায়েই 
থাকে । গ্রাছপালারা৷ আবার 
কুকুর বিড়ালের চেয়েও 
অধম,_-তাহাদের হাত নাই, 
ঘুমন্ত লজ্জাবতী । পা নাই, লেজও নাই। তাই 
পাতাগুলিকে গুটাইয়া তাহার শরীরের তাপ রক্ষা করে। 
তো'মর! হয় ত ভাবিতেছ, গাছেদের আবার গরমের দরকার 
কি? দরকার খুবই আছে। দিনের বেলায় সূষ্যের যে তাপ 
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তাহারা পাতা দিয়া শুষিয়| শরীরে জমা করে, তাহা শরীর 
হইতে বাহির হইয়া গেলে গাছের! খাগ্ঠ হজম করিতে পারে 
না। তাই এ-সব গাছ পাঁতা গুটাইয়া শরীরের তাপ রক্ষা 
করে এবং তার পরে ঘুমায়। 

ফুলের ঘুম তোমরা দেখ নাই কি? জব! পদ্লা স্থলপদ্ধ 
লাউ কুমড়া প্রভৃতি ফুল দিনে জাগিয়া রাত্রিতে ঘুমায়। 
তোমরা সমস্ত পদ্মপুকুর খুঁজিয়াও রাত্রিতে একটিও ফোটা 
পদ্মফুল পাইবে না। আবার রজনীগন্ধা কুমুদ মল্লিকা যুঁই 
চাঁমেলি সন্ধামালতি প্রভৃতি রকম-রকম ফুল দিনে ঘুমাইয়। 
সমস্ত রাত্রি জাগিয়াই কাটায়। এই জন্য দিনের বেলায় 
সমস্ত বাগান খুঁজিয়াও তোমরা টাট্কা ঘু'ই বা চামেলির 
সন্ধান পাইবে না। 

তোমরা বই কিনিবার জন্য কোনো বড় বইয়ের দোকানে 
গিয়াছ কি ? দোকানের বাহিরে সাইনবোর্ডে কত ভালো 
ভালো বইয়ের নাম লেখা থাকে । পথের লোক তাহা 
পড়িয়া দোকানে যায় এবং বই কেনে; সমস্ত দিনই বেচা- 
কেনা চলে। দোকানদার বই জোগাইতে এবং টাকা 
গুণিয়া লইতেই ব্যস্ত থাকে,_-একটুও বিশ্রামের সময় পায় 
না। তার পর যখন রাত্রি হয়, তখন আর কেহই বই 
কিনিতে আসে না। এই সময়ে দোকানদার সাইনবোর্ড 
ঘরে ভুলিয়া দোকানের দরজা বন্ধ করিয়া দেয়। ঠিক এই- 
রকমের দোকানদারী করিবার জন্যই রডিন্‌ পাপড়ি মেলিয়া 
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লাউ-কুম্ড়োর ফুল, জবাফুল এবং আরো! কত রঙিন্‌ ফুল 
দিনে ফুটিয়। উঠে। শরওকালের ভোরবেলায় তোমরা যদি 
পদ্মবনের ধারে গিয়! দাঁড়াইতে পার, তবে দেখিবে, পন্মবনে 
যেন ভ্রমর মৌমাছি ও প্রজাপতিদের মেলা ব্িয়! গিয়াছে । 
মধু খাইবার জন্য এক কুল হইতে আর এক ফুলে তাহাদের 
কত লাফালাফি এবং দৌড়াদৌড়িই চলে। দোকানদার 
দোকান সাজাইয়৷ সাইনবোর্ড টাইয়। যেমন খরিদ্দার 
জোগাড় করে, ফুলের! রডিন্‌ পপ্ড়ি মেলিয়া মধুকোষে 
মধু জমা রাখিয়া এবং সুন্দর গন্ধ ছড়াইয়। ঠিক সেই-রকমেই 
প্রজাপতি ও ভ্রমরদের ডাকে । খরিদ্দার দোকানে আসিয়া 
জিনিস-পত্র কেনে এবং টাক দেয়। ভ্রমর মৌমাছির দল 
ফুলেদের টাকা দেয় না বটে, কিন্তু মধু খাইবার সময়ে এমন 
একটি উপকার করে যে তাহার দাম টাকার চেয়েও 
অনেক বেশি। 

এই উপকারটি যে কি, তাহ!বোধ হয় তোমরা জানো না। 
কেবল ফুটিয়া উঠিলেই সব ফুলে ফল হয় না। ফুলের রেণু 
যদি ফুলের মাঝখানের কেশরে গিয়া না ঠেকে, তবে সে-ফুলে 
ফল ধরে না। আবার এমনও অনেক ফুল আছে, যাহার 
এক ফুলের রেণু আর একটি ফুলের কেশরে না পড়িলে, 
ফুল নষ্ট হইয়৷ যায়--তাহাতে ফল হয় না। এখন বোধ 
বুঝিতে পারিতেছ,_-যে-সকল প্রজাপতি ও মৌমাছি মধুর 
লোভে ও রঙের বাহারে এক ফুল হইতে অন্য ফুলে 
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আনাগোনা করে, তাহারাই ফুলের রেণু গায়ে-মাথায় মাখিয়া 
এক ,ফুল হইতে অন্য ফুলে বহিয়া লইয়া যায়। ইহাতেই 
ফুল হইতে ফল হয়। প্রজাপতি প্রভৃতি ফুলেদের এই 
যে উপকারটি করে, তাহ! কি কম উপকার ? এই উপকার 
পাইবার জন্যই সমস্ত দিন পাপ্ড়ি মেলিয়া ও রোদে পড়িয়া 
ফুলগুলি হা করিয়৷ আকাশের পানে তাকাইয়া থাকে । তার 
পরে যখন সন্ধ্যার সময়ে প্রজাপতির দল এবং মৌমাছির 
ঝাঁক বাঁসায় চলিয়! যায়, তখন পাকা দোকাঁনদারের মত 
ফুলেরা পাপ্ডি গুটাইয়া ঘুমাইয়। পড়ে। ফুলগুলিকে তোমরা 
বোধ হয় খুব ভালো-মানুষ ভাবো,__কিন্তু তাহা নয়, ইহারা 
পাকা ব্যবসাদার । 

. যে-সব দোকানে রাত্রিতে কেনাবেচা বেশি চলে, 
সেখানে দৌকানদারদের বড়ই মুক্ষিলে পড়িতে হয়। দিনে 
ঘুমাইয়। তাহার! রাত্রিতেই দোকান খেলে এবং সমস্ত রাত্রি 
জাগিয়া কেনাবেচা করে। ফুলেদের মধ্যে এই-রকম 
দোকানদার অনেক আছে। রজনীগন্ধা মল্লিকা শিউলি 
সন্ধ্যামালতি সকলি এই দলের ফুল। প্রজাপতিরা ইহাদের 
রেণু বহিয়া লইয়া যাইতে পারে নাঁ। রাত্রিতে যে-সব পোকা 
উড়িয়া তোমাদের প্রদীপের চারিদিকে ঘুরিয়া বেড়ায়, 
তাহারাই রাত্রিতে এই সকল ফুলের রেণু এক ফুল হইতে 
অন্য এক ফুলে বহিয়৷ লইয়া যায়। কাজেই দিনে ঘুমাইয়া 
এই সব ফুলকে রাত্রি জাগিতে হয়। রাত্রিতে যে-সকল 
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দোকানের কাজ চলে, তাহাতে সাইন্বোর্ড টাটাইবার দরকার 
হয় না; কারণ সাইন্বোর্ডের রঙ্চও রাঞ্জির অন্ধকারে লোকে 
দেখিতে পায় না। ফুলের রঙ্‌ও রাত্রির অন্ধকারে গ্রজাপতির 
নজরে পড়ে না। এই জন্যই রাত্রির ফুলে প্রায়ই বেশি 
রঙ দেখিতে পাওয়া যায় না। এগুলির রঙ. প্রায়ই সাদা 
হয়। এই সাদা রউ্‌ দেখিয়া এবং সমস্ত রাত্রি ফুল হইতে 
যে গন্ধ বাহির হয়, তাহা শু কিয়াই প্রজাপতির! ফুলে আসিয়া 
বসে। তার পরে ভোর বেলায় যেমনি তাহার! বাসায় 
ফিরিয়া যায়, তেমনি পাপ্ড়ি বুজিয়া ফুলেরা ঘুমাইতে স্থুরু 
করে, অথবা ঝরিয়া মাটিতে গড়ে। 


রত 


ক্তাঁতে ছুরির খোঁচা লাগিলে বা পায়ে কীটা ফুটিলে 
আমাদের শরীর হইতে রক্ত বাহির হয়। শরীরের সব 
জায়গাতেই রক্ত থাকে। ইহা শরীরে থাকিয়া কি কাজ 
করে, সেই কথাটা তোমাদিগকে বলিব । 

নদীর জলে কি-রকম স্রোত, তাহা তোমরা নিশ্চয়ই 
দেখিয়াছ। ইহা কখনই পুকুরের জলের মত স্থির থাকে 
না। বর্ষাকালে নর্দমা দিয়া যেমন বৃষ্টির জল চলে, নদীর 
জল ঠিক সেই-রকমেই চলিয়া সমুদ্রে, পড়ে। আমাদের 
শরীরের ভিতরে যে রক্ত আছে, তাহ! নদীর জলের মত 
চঞ্চল। কিন্তু নদীর জল যেমন সমুদ্রে গিয়া দাড়ায়, 
আমাদের শরীরের রক্তের শোত সেরকম কোনো জারগায় 
গিয়। থামে না; ইহা শরীরের ভিতরে বারবার কেবল 
ঘুরিয়াই বেড়ায় । 

যে-সব সহরে জলের কল আছে, সেখানে লোকের 
বাড়ীতে বাড়ীতে কি-রকমে জল আমে তোমরা দেখ নাই 
কি? ফিল্টার-করা জল সহরের কোনো একট! জায়গায় 
জম! থাকে এবং সেই জলের সঙ্গে নল জোড় থাকে । তার 
পরে পম্প চালাইয়া জলের উপরে চাপ দ্রিলে সেই-সব নলের 
ভিতর দ্রিয়। জল লোকের বাড়ী উপস্থিত হয়। রক্তুও ঠিক 
এই-রকমেই আমাদের শরীরের ভিতরকার সব জায়গায় 
চলাফের। করে। 
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তোমরা বোধ হয় ভাবিতেছে,_-জলের কলে যে পম্প, 
আছে এবং নল আছে, রক্ত চলাচলের জন্য শরীরে বুঝি 

নাই। কিন্তু প্রাণিমাত্রেরই শরীরের ভিতরে সত্যই 
পম্প আছে এবং নলও আছে। আমাদের শরীরের ভিতরে 
যে শিরা ও উপশির। আছে, তাহা! নলের মতই ফীপা জিনিস। 
এইগুলির ভিতর দিয়া রক্ত নর্দামার জলের মত শরীরের 
সব জায়গায় চলাচল করে। তোমর! ফুট্ুবল্‌ খেলার সময়ে 
অনেক ক্ষণ দৌড়িয়া যখন হীপাইরা পড়, তখন বুকের বাম 
দিকে একবার হাতি, দিয়! পরীক্ষা! করিয়ো,__দেখিবে, বুকের 
একট! জায়গ। যেন দুর্-ছ্ুর করিয়া কীপিতেছে। শরীরের 
এই জায়গাতেই রক্ত চালাইবার পম্প আছে। ইহাকে 
হৃদপিণ্ড বলে। সমস্ত বড় বড় প্রাণীর দেহেই এই যন্ত্র 
আছে। জন্মের সময় হইতে মৃত্যুর সময় পধ্যন্ত, উহা 
ধী-রকমে দপ্‌ দপ্‌ করিয়। পম্পের মত শরীরের সব জায়গায় 
রক্ত চালায়। যখন তোমরা ঘুমাইয়৷ থাক, তখনো উহা 
চলে। যদি আধ মিনিটের জন্যও এই পম্পের কাজ বন্ধ থাকে, 
তবে প্রাণীরা মারা যায়। কিন্তু সব সময়ে ইহা সমান জোরে 
চলে না। যখন তোমরা ছুটাছুটি ও লাফালাফি কর, তখন 
উহার কাজ খুব তাড়াতাড়ি চলে। তাই তখন বুকে হাত 
দিয়া দেখিলে, উহার ধড়ফফড়ানি ভালো করিয়া বুঝ যায়। 
যখন তোমরা! কোনো কারণে হঠাৎ রাগিয়! উঠ বা ভয় পাও, 
তখনো হৃদপিণ্ড তাড়াতাড়ি চলে । 
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সহজ অবস্থায় মিনিটে কতবার হৃদপিণ্ড টিপৃটিপ্‌ করে, 
তোমরা বোধ হয় তাহা! জানো না। ঘড়ির সঙ্গে মিলাইয়া 
বুকে হাত দিয়া একবার ইহার কীপুনি পরীক্ষা করিয়ো। 
দেখিবে, প্রতি মিনিটে প্রায় আশী বার বুক টিপ্‌টিপ্‌ 
করিতেছে । বুড়ো মানুষের হৃদ্পিণু খুব ধীরে ধারে কাপে। 
আবার খুব ছোট খোকাদের হৃদপিণ্ড মিনিটে একশত কুড়ি 
হইতে একশত চল্িশবার পধ্যন্ত কাপিতে দেখা যায়,--সে 
কীপুনি গোণাই যায় না । অস্ুখের মময়ে ডাক্তার আসিয়া 
খন তোমার নাড়ী দেখেন, তখন হৃদুপিণ্ডের কীপুনি কি- 
রকমে চলিতেছে, তাহাই পরীক্ষা করেন। জ্বর হইলে 
ছেলে-বুড়ে৷ সকলেরি হৃদপিণ্ড খুব তাড়াতাড়ি টিপ্‌-টিপ্‌ করে। 

আমাদের হৃদ্যন্ত্রগুলা কি-রকম, তোমরা বোধ হয় 
এখন তাহাই জানিতে চাহিতেছ। আকারে উহা খুব ঝড় 
নয়। মুঠা বাঁধিলে তোমার হাতখানা যেরকম দেখায়, 
তোমার হৃদ্যন্ত্র ঠিক সেই-রকম বড়। আমার হদ্যন্ত্র ঠিক 
আমারি হাতের মুঠার মত ; খুব ছোট ছেলের হৃদ্যন্ত্র তাহার! 
মুঠা বীধিলে যতটুকু দেখায়, ঠিক ততটুকু । 

তোমাদের পড়ার ঘরের মাঝে যদি একট] দেওয়াল খাড়া 
করা যায়, তবে একটা ঘর ছুটা হইয়া দাড়ায় । তার পরে এই 
ছোট ঘর দুটির প্রত্যেকের মাঝে যদি এক-একট! দেওয়াল 
দাও, তবে সেই দুটা ঘর চারিটা হইয়! পড়ে। আমাদের 
হৃদ্যন্ত্র হাতের মুঠির মত একটা ছোট জিনিস হইলেও, 

( 
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উহার মধ্যে এরকম চারিটা ছোট কুঠারি আছে। শরীরের 
সব জায়গায় ঘুরিয়া রক্ত হৃদ্যস্ত্রের উপরকার দুইটা কুঠারিতে 
আসিয়া জম! হয় এবং তার পরে নীচেকার কুঠারিতে 
পৌছিলে তাহাই শিরার ভিতর দিয়া পিচ্কারির জলের মত 
সর্ববাঙ্গে ছড়াইয়া পড়ে। একটা ফুট্বলের ব্লাডারের ভিতরে 
জল রাখিয়া তোমরা যদি তাহাতে জোরে চাঁপ দিতে থাক, 
তবে ভিতরকার জলের অবস্থা কি হয়, একবার ভাবিয়া 
দেখ। ভিতরকার জুল তখন 
ব্লাডারের মুখের সেই সরু নলটি 
দিয় পিচ্কারির ধারার মত বাহির 
হইয়া পড়ে নাকি? হৃদ্যন্ত্রে 
কুঠারির ভিতরকার রক্ত শিরার 
ভিতর দিয়া ঠিক এই-রকমেই 
চলে। হৃদ্যন্তর আপনা আপনিই 
হৃদপিণ্ডের ারিটা কৃঠারি। সর্বদা তালে তালে সম্কুচিত ও 
প্রসারিত হয়,_-কাজেই চাপ পাইয়া! রক্তের স্বোত তালে 
তালে শিরার ভিতর দিয় ছুটিয়া চলে। 

তোমাদের শরীরে কতখানি রক্ত আছে বলিতে পার 
কি? বোধহয় পার না। বৈজ্ঞানিকেরা তাহার একটা 
হিসাব করিয়াছেন। তাহারা বলেন, মানুষের ওজন যত, 
তাহার ত্রিশ ভাগের এক ভাগ রক্ত শরীরে থাকে। 
তোমার ওজন কত জানি না। যর্দি ত্রিশ মের হয়,_তবে 
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তোমার শরীরে নিশ্চয়ই এক সের রক্ত আছে। এই রক্ত- 
টুকুই হৃদপিণ্ডের চাপে সর্ববাঙ্গের শিরার ভিতর দিয়া চলিয়া 
আবার হৃদ্পিণ্ডে ফিরিয়া আসে এবং সেখানে নূতন চাঁপ 
পাইয়া ছুটিয়া বাহির হয়। এই-রকমে শরীরের রক্ত এক 
মিনিটের জন্যও স্থির হইয়! দাড়াইতে পায় না। এক বাল্ক 
রক্ত হৃদপিণ্ড হইতে বাহির হইয়া কতক্ষণে সর্ববাঙ্গ ঘুরিয়া 
আসে, তাহাঁরও হিসাব করা হইয়াছে । তোমরা হয় ত মনে 
করিতেছ, অন্ততঃ দশ পনেরো মিনিটের কমে তাহা সকল 
শরীর ঘুরিয়া আসিতে পারে না। কিন্তু আসল ব্যাপার 
তাহা নয়। আধ মিনিটের মধ্যে সমস্থ শিরা-উপশির 
ঘুরিরা রক্ত হৃদ্পিণ্ডে মাসিয়া জম! হয়। ব্রক্ত কত জোরে 
শরীরের ভিতর দিয়। চলে, একবার ভাবিয়া দেখ । 

কুয়োতে পম্প, লাগাইয়া! আমরা যখন জল উপরে তুলি, 
তখন প্রায়ই তাহার কল বিগড়াইয়া যায়,-মিক্কি ডাকিয়া 
তখন কত কষ্টে কল মেরামত করিয়া লইতে হয়। কিন্তু 
আমাদের বুকের ভিতরফার হ্ৃদ্যন্ত্র জন্মের সময় হইতে মৃত্য 
পধ্যন্ত দিনরাত শরীরের রক্ত চালাইয়াও প্রায় বিগড়ার় ন।। 
ইহা আশ্চধ্যের কথা নয় কি? ইহা ছাড়া এই ছোট যন্ত্রটি 
শরীরের ভিতরে থাকিয়া প্রতিদিন যে-কাজ করে তাহার কথা 
শুনিলে তোমর! আরে! আশ্চধ্য হইবে । মনে কর, আমাদের 
হৃদ্ন্ত্রে মত একটা পম্প্‌ কুয়োতে লাগাইয়া! আমরা জল 
উঠাইতেছি। ইহাতে কুয়োর কতটা জল উপরে উঠিবে, 
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তোমরা আন্দাজ করিতে পার কি? বৈজ্ঞানিকের! হিসাব 
করিয়া দেখিয়াছেন, এই-রকম পম্প্‌ চবিবশ ঘণ্টা ধরিয়া 
চলিলে কুয়ো হইতে প্রায় সাত শত মণ জল তোলা যাইতে 
পারে। মানুষ প্রায়ই ষাট সত্তর বসর বাঁচে, কেহ কেহ 
আবার আশী নববই বগসরও বাঁচে । শরীরের এ ছোট যন্ত্রটি 
কত কাজ করে একবার চিন্তা করিয়া দেখ । মানুষের হাতে- 
তৈয়ারি কোনো কলই এ-রকম কাজ করিতে পারে কি? 
রক্তের রঙ্‌ লাল দেখাইলেও ইহার আগাগোড়া সবই 
কিন্তু লাল নয়। খড়ি মাটি মিশাইলে জল সাদা দেখায়। 
কিন্তু সেই জলকে যখন সর ন্যাকৃড়া বা ব্লটিং কাগজ দিয়া 
ছাকিয়া লওয়া যায়, তখন আর তাহা সাদা খাকে না। 
খড়ি মাটির গুড মিশানো! থাকে বলিয়াই যেমন জলকে সাদা 
দেখায় তেমনি রক্তে কতকগুলি লাল রঙের কণ! ভাসিয়া 
বেড়ায় বলিয়াই রক্তকে লাল দ্রেখায়। তোমরা হয়ত 
ভাবিতেছ, একটু রক্ত লইয়া পরীক্ষা করিলেই বুঝি এ লাল 
কণাগুলিকে দেখিতে পাওয়া যাইবে । "কিন্তু কখনই এ-রকমে 
দেখা যায় না,_অণুবীক্ষণ যন্ত্র দিয়া পরীক্ষা না করিলে 
সেগুলি নজরেই পড়ে না। এক-একটি মানুষের রক্তে সর্বব- 
শুদ্ধ পঁচিশ-লক্ষ কোটি লাল কণ! থাকে । মাছ যেমন নদীর 
জলে চলিয়৷ কিরিয়৷ বেড়ায়, এই লাল কণাগুলি সেই-রকমেই 
শিরার ভিতরকার রক্তের আ্রোতে ভাসিয়া চলে । 
রক্তের এই লাল কণাগুলি আমাদের শরীরের যে 
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উপকার করে, তাহার কথা শুনিলে তোমরা আশ্চর্য হইয়া 
যাইবে । আমাদের নদীগুলিতে যে-সব নৌকা ও চ্রীমার 
দিবারাত্রি যাতায়াত করে, সে-গুলিতে ধান চাল পাঁট গম 
প্রভৃতি কত জিনিসই বোঝাই থাকে । 
9০ নৌকা গ্রীমার প্রভৃতির এই ধান চাল 
1৬ কিনিয়া লইয়! আমর! সংসার চালাই । 
মানুষের রভের লালকণ। রক্তের লাল কণাগুলি ঠিক নৌকার 
মতই অক্সিজেন বোঝাই লইয়া রক্তের 
ভিতর দিয়া চলিয়! বেড়ায় এবং শরীরের যেখানে অক্সিজেনের 
দরকার সেখানে তাহা দিয়! হদ্পিণ্ডে ফিরিয়া আসে । মাঁল- 
বোঝাই নৌকা কোনো বন্দরে মাল নামাইয়া৷ কখনই খালি 
অবস্থায় ফেরত আমে না,_পথের মাঝে যেখানে যে নৃতন 
মাল পাওয়া যায় তাহা বোঝাই লইয়া! ফিরিতে থাকে । রক্তের 
লাল কণাগুলি ঠিক তাহাই করে। শরীরের যে জায়গ! দুর্ববল 
এবং পীড়িত, লালকণাগুলি সেখানে অক্সিজেন ঢালিয়া দেয় 
এবং সেই পীড়িত জায়গায় যে খারাপ বাম্প বা দুষিত জিনিস 
জমা থাকে তাহা বোঝাই লইয়! ফুস্ফুসের মধ্যে ছাড়িয়া দেয়। 
তাহা হইলে বুঝা যাইতেছে, শরীরকে সুস্থ রাখিবার 
জন্য এবং শরীরের আবর্জনা! নষ্ট করিবার জন্য আমাদের 
রক্তে লালকণা আছে। যাহাদের শরীরে লালকণা কম, 
তাহারা কখনই সুস্থ থাকে না। 
অণুবীক্ষণ 'দিয়া পরীক্ষা করিলে এই-সব লাল-কণার 
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মধ্যে একরকম সাদা-কণাও দেখা যায়।, কিন্তু এগুলি 
কখনই রক্তে বেশি সংখ্যায় থাকে না। শরীরে যতগুলি 
লাল-কণ। থাকে, তাহার সাত শত ভাগের এক ভাগ মাত্র 
সাদা-কণ| দেখা যায়। এগুলি শরীরের মধ্যে থাকিয়া যে 
কাজ করে, তাহাও অদ্ভুত। বড় বড় সহরে ওভারসিয়ার 
সাহেব কতকগুলি কুলি-মজুর সঙ্গে লইয়া সহরের রাস্তা-ঘাট 
তদারক করিতে বাহির হন। রাস্তার ইট উঠিয়া গেলে বা 
নদ্দামায় জল জমিতে থাকিলে, ওভারসিয়ার স|হেবের হুকুমে 
কুলিরা রাস্তা-ঘাট .মেরামতে লাগিয়া যায়। ইহা তোমরা 
দেখ নাই কি? রক্তের সাদাকণাগুলি ঠিক কুলি-মজুরেরই 
কাজ করে। রক্তের সঙ্গে চলিতে চলিতে শরীরের যেখানে 
মেরামত করার মত জায়গা দেখিতে পায়, সেখানে তাহার৷ 
থামিরা যায় এবং সঙ্গে সঙ্গে মেরামত স্রু করে। 

ইহা! ছাড়া রক্তের সাদা-কণার আরো একটা বড় কাজ 
আছে। তোমরা বোধ; হয় জানো, আমাদের চারিদিকের 
বাতাসে এবং মাটিতে নানা রকম ব্যারামের বীজ দিবাঁরাত্রি 
ভাসিয়া বেড়ায়। ইহাদ্দিগকে জীবাণু বলা হয়। খাবারের 
সঙ্গে বা অন্য কোনো রকমে এগুলি শরীরে প্রবেশ করিলেই 
সর্বনাশ হয়,_তখন আমরা .ব্যারামে পড়ি। কলেরা হাম 
বসন্ত প্লেগ যক্ষা। ধনুষ্টঙ্কার ইন্ফুয়েপ্তা ভ্রবিকার প্রভৃতি 
অনেক: রোগই এই সব জীবাণু শরীরে প্রবেশ করিয়া উৎপন্ন 
করে। রক্তের সাদাকণাগুলি যখন রক্তের মধ্যে এই-সব 
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জীবাণু দেখিতে পায়, তখন বাঘের মত লাফাইয়া সেগুলিকে 
ঢাপিয়া ধরিয়া নষ্ট করে। ভাবিয়া দেখ আমাদের শিরার 
ভিতরকার রক্তক্সোতে সর্বদা কি ভয়ানক মারামারিই 
চলিতেছে। যদ্দি শরীরে বল থাকে এবং রক্ত তাজা থাকে, 
তাহ। হইলে সাদাকণাগুলি সকল জীবাণুকে নষ্ট করিয়া 
জয়ী হয়! কিন্তু ছুর্ববল শরীরের দুর্বল সাদা-কণা রক্তের 
জীবাণুকে মারিতে পারে না। তখন জীবাণুরা জয়ী হইয়া! 
আমাদের শরীরে ব্যাধির স্থষি করে। 

শরীরের কোনো জায়গায় আঘাত লাগিলে বা ঘা হইলে 
কি হয়, তোমর! তাহ! নিশ্চয়ই জানো,_সে জায়গাটা ফুলিয়। 
উঠে ও লাল দাড়ায়। আমরা ভাবি ফুলিয়! উঠা 
ও লাল হওয়াই বুঝি রোগ । কিন্তু তাহা নয়। আঘাতের 
জায়গাটা মেরামত করিবার জন্য গায়ের রক্ত সাদা কণা- 
গুলিকে সেখানে জমা করে এবং সেগুলি খুব উৎসাহের 
সঙ্গে ঘা মেরামত করিতে করিতে সেখানকার জীবাণুদের 
সঙ্গে ভয়ানক যুদ্ধ বাধাইয়া দেঁর়। ইহাতেই জায়গাটা 
ফুলিয়া লাল হইয়া উঠে। 

রক্ত জিনিসটা যে আমাদের শরীরের কত উপকারী 
তাহা! এখন ভাবিয়া দেখ। তাই অন্নখ হইলে ডাক্তার 
রোগীর রক্ত পরীক্ষা! করেন এবং সাদা ও লাঁল-কণাগুলি 
তাহাতে ঠিক পরিমাণে আছে কিনা তাহা স্থির করেন। 


ব্যাউাঁচি 


তত্ীমরা পুকুর খাল বা বিলের জলে নিশ্চয়ই ব্যাডাচি 
দেখিয়াছ। কালো কালো! ব্যাউাচির৷ কিছু দিন জলের 
ভিতরে নড়িয়া-চড়িয়া খেল! করে, তার পরে তাহারা ছোট 
ব্যাঙ হইয়া ডাঙায় উঠে। আজ তোমাদিগকে এই ব্যাউাচি- 
দেরই সম্বন্ধে কিছু বলিব। 
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ব্যাঙের ছড়া-গাথা ডিম । 
ছোট ছোট ডিম হইতে ব্যাঙাচি বাহির হয়। এই ডিম- 
গুলি কিন্তু হাস বা পায়রার ডিমের মত সাদা এবং বড় নয়। 


ব্যাউচি ৮৯ 


জিউলির আঠার মত এক-রকম জিনিসের মধ্যে তিলের মত 
কালো কালে৷ অনেক ডিম কিছু দিন পুকুরের জলে ভাসিয়া 
বেড়ায়। হঠাৎ দ্রেখিলে মনে হয়, কালো ছিটে-ফৌটা- 
দেওয়া একগাঁছ৷ দড়ি যেন জলে ভাসিতেছে । ইহাই বাডের 
ডিম। এবারে তোমরা পুকুরের বা ডোবার জলে যখন এই- 
রকম মালার মত জিনিস ভাসিতে দেখিবে, তখন তাহা 
পরীক্ষা করিয়ো। 

নিজের বাচ্চাদের জন্য জীবজন্তুরা কত কষ্টই করে। 
বাছুর হইলে গোরুগুলো ত পাগলের মতই হইয়া যায়। 
তখন যাহাকে দেখে তাহারা শিং ঘুরাইয়া মারিতে যায়। 
তাহারা ভাবে পৃথিবীর সব লোকই বুঝি বাছুরগুলিকে 
কাড়িয়া লইতে যাইতেছে । পাখীরা৷ ডিম পাড়িলে কি-রকম 
তয়ে-ভয়ে থাকে, তোমর! দেখ নাই কি? একটা কুকুর বা 
বিড়াল বাসার কাছ দিয়া চলিয়া গেলে “ক্যা-কয” করিয়া 
তাহার মাথায় ঠোকর মারে । পাখীরা তখন ভাবে, কুকুরটা 
বুঝি তাহাদের ডিম খাইবার জন্যই ঘুরিয়৷ বেড়াইতেছে। 
কিন্তু ব্যাের মাদের এ-সব ভাবনা চিন্তা নাই। ডিমগুলি 
পুকুরের জলে ছাড়িয়া দিয়াই তাহারা নিশ্চিন্ত হয়। সেগুলি 
ঝড়-বুষ্টিতে নষ্ট হইল, কি মাছে খাইয়া! ফেলিল তাহার 
একটুও খোঁজ লয় না। 

ডিম পাড়িয়া পাখীরা তাহার উপরে বসিয়া তা দেয়। 
পাখীদের গা খুব গরম । গায়ের গরমে ডিম ফুটিয়া যায় ও 
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বাচ্চা বাহির হয। তা! দিবার সময়ে পাখীদের আহার-নিদ্রা 





ব্যগাচি। 


এক-রকম বন্ধই থাকে । কিন্তু বাাডের গা ভয়ানক ঠাণ্ডা ; 
সে-জন্য তা দিবার দরকারও হয় না। 

পাখীর ডিম ভাঙিলে তাহার ভিতরে এক-রকম আঠার 
মত সাদা ও হল্দে লালা দেখা যায়। এই হল্দে অংশটা 
দিয়া বাচ্চার গায়ের মাংস হাড় পালক ঠোট প্রভৃতির সৃষ্ট 
হয় এবং সাদা অংশটা গায়ে শুষিয়া লইয়।৷ বাচ্চা ডিমের 
মধ্যেই বড় হয়। তাহা হইলে বুঝা যাইতেছে, পাখীর 
ছানাদের খাবার ডিমের মধ্যেই থাকে । ঘোড়া ছাগল ভেড়া 
ও গোরুর বাচ্চাদের পুষ্টির জন্য অন্য রকম ব্যবস্থা আছে। 
ইহার! ডিম হইতে জন্মে না, তাই গায়ে বল পাইয়া বড় 
হইবার জন্য ইহার! মায়ের ছুধ খায়। পাখীদের মায়ের দুধ 


ব্যাউাচি ৯১ 


খাইবার দরকার হয় না। ব্যাঙের বাচ্চারা ডিমের ভিতরকার 
পাখীর ছানাদের মতই বড় হয়। সেই ছোট ডিমের 
ভিতরে যে একটু লালা থাকে, তাহাই ইহার! শুষিয়া লয় 
এবং তাহাতেই গায়ে বল পায়। তার পরে এক দিন ডিম 
হইতে বাহির হইয়া কিল্বিল্‌ করিয়া জলে খেলা 
জুডিয়া দেয়। 


মাছ কি-রকমে নিশ্বান লয়, তোমর। বোধ হয় জানো । 
আমরা যেমন নাক দিয়া বাতাস টানিয়া তাহা ভিতরকার 
কুস্ফুসে লইয়া যাই, মাছেরা সে-রকমে, নিশ্বাম টানে না। 
ইহাদের শরীরের ভিতরে ফুস্ফুস্‌ নাই । ছুই পাশে যে ছুটা 
চাকার মত রাঙা কান্‌্কে। থাকে, তাহাই মাছদের নিশ্বাস 
টানিবার ষন্ত্র। জলে সর্বদাই বাতাস মিশানো। থাকে, মুখ 
দিয়া জল টানিয়! ইহারা তাহা কান্কোর উপর দিয়া চালাইয়া 
দেয়। ইহাতে জলের বাতাস কান্কোর রক্তে মিশিয়া যায়। 
মাছেরা এই-রকমেই নিশ্বাস টানে । তাই ডাঙায় রাখিলে 
মাছদের দম বন্ধ হয়--তাহারা বেশি ক্ষণ বাঁচে না। 
ব্যাঙাচিরা ঠিক মাছের মতই নিশ্বাস টানে । তাহাদের মাথার 
দুই পাশে দুটে! কান্কো থাকে । ইহা দ্বারা জল হইতে 
বাতাস টানিয়া তাহারা বাচিয়৷ থাকে | তাই ডাঙায় উঠাইলে 
ব্যাউীচিরা বাঁচে না। 

ব্যাঙাচিরা কুড়ি-পঁচিশ দিন জলে বাস করে। এই 
কয়েক দিনে ব্যাীচির শরীরে যে-সব পরিবর্তন হয়, তাহা 
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বড় অদ্ভুত। ব্যাডেরা পোকা-মাকড় ও ফড়িং খায়। ব্যাডাচিরা 
তাহা খায় না। জলে যে পচা লতাপাতা থাকে, তাহাই 
ইহাদের খান্ভ। খাবার স্থাবিধার জন্য এই সময়ে ইহাদের মুখ 
মাথার ঠিক্‌ নীচে থাকে । এই মুখ দিয়! ইহারা পচা শেওলা 
ও ময়লা মাটি খায়। ছোট প্রাণী বলিয়া ব্যাউাচিরা যে অল্প 
আহার করে, ইহা ভাবিয়ে! না। ছোট অবস্থায় ইহারা 
দিবারাত্রি কেবল খাবারই সন্ধান করে এবং পেট ভরিয়া 





পিছনের পা বাহির হওয়া ব্যাডাচি। 


খাইয়া সাত-মআাট দিনের মধ্যে খুব মোটা হইয়া দাড়ায়। 
এই-রকম একটা মোটা ব্যাাচিকে যদি কাচের গ্লাসের 


ব্যাঙাচি ৯৩ 


জলে ছাড়িয়া পরীক্ষা কর, তাহা হইলে ইহাদের লেজের 
গোড়ার দুই পাশে, দুইটি উচু অংশ দেখিতে পাইবে,__ইহাই 
তাহাদের পিছনের পায়ের অঙ্কুর । দুই চারিদিনের মধো সেই 
জায়গা হইতেই ইহাদের দুঃখানি স্থৃন্দর পা বাহির হইয়া পড়ে 
এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের সেই মোটা লেজগুলি শুকাইয়া 
ঝরিয়া যায়। 

লেজ খসিয়া যাওয়ার পরে ব্যাঙাচিরা যখন পিছনের 
পায়ে জল কাটিয়া সাঁতার দেয়, তখন তাহাদিগকে ভয়ানক 
বি দেখায়। ইহার পরেই তাহাদের চোখ মুখ নাক ধীরে 
ধীরে ঠিক ব্যাঙের মত হইয়া পড়ে, কিন্তু তখনো সম্মুখে পা 
দুখানি দেখ! যায় না। সেই সময়ে এই পা গায়ের চামড়ার 
মধ্যে গজাইয়া বাড়িতে থাকে । বীজ হইতে যেমন রাতারাতি 
অঙ্কুর বাহির হয়, সেই-রকমে একদিন হঠাৎ গায়ের চামড়া 
ফাটাইয়া ব্যাঙাচির সম্মুখের পা বাহির হয়। 

এই-রকমে ক্রমে ব্যাঙের চেহারা পাইলে, ব্যাডাচিরা 
আর জলে থাকিতে চায় না। তখন ইহারা ভাঙায় উঠিয়া 
পোকা-মাকড় খাইবার জন্য সারে সারে পুকুরের পাড়ে এবং 
বন-জঙ্গলে বেড়াইতে আরন্ত করে । 

সাপ টিক্টিকি প্রভৃতি প্রাণীরা যেমন আকারে বড় হয়, 
তেমনি গায়ের পুরানো চাম্ডা শরীর হইতে খসাইয়া ফেলে। 
ইহাকে খোলস-ছাড়া বলে। সাপের খোলম তোমরা দেখ 
নাইকি? ইহাই সাপের গায়ের চাসড়।। বড় হওয়ার 
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সজে সঙ্গে ব্যাঙের গায়ের চামড়াও গা হইতে খসিয়া পড়ে। 
কিন্তু ইহা তাহারা ফেলিয়! দেয় না-পরম আনন্দে নিজের 
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্ রি গাগা 
ভিন 

রি * 

০০ জাতে 


লে্-খনা! ব্যাঙাচি। 


গায়ের চামড়। নিজেরাই খাইতে আরন্ত করে। ব্যাটের মত 
রাক্ষুসে গ্রাণী তোমরা আর কোথাও দেখিয়াছ.কি 


চিপ পাপ 


ব্যাউ 


ঠচত্রবৈশাখ মাসের গরমের সময় যেখানে একটু ভিজে 
জায়গা থাকে, সেখানে সন্ধ্যার সময় দু'চারটি ব্যাউ প্রায় 
দেখা যায়। তার পরে একদিন যদি খুব বুষ্টি হয়, তবে 
তাহাদের আনন্দের আর সীমা থাকে না-_গো-গো শব্জ 
করিয়া ডোবা ও পুকুরের জলে সমস্ত রাতই খেলা! করে। 
রাত্রিতে বিছানায় শুইয়া ব্যাের ডাক শুনিতে মন্দ লাগে না। 

আমার একটা প্রকাণ্ড পোষা ব্যাউ ছিল। তোমরা 
হয় ত ভাবিতেছ, ব্যাউ আবার পোষ মানে! কিন্তু সত্যই সে 
পোষ মানিয়াছিল ! সন্ধ্যার পরেই সে একটা ফুলের লতার 
বৌপ হইতে বাহির হইত। তার পরে একটু থপ্‌-থপ্‌ করিয়া 
এদিক-ওদিক বেড়!ইয়া সদর দরজা! দিয়া বাহিরে যাইত। 
রাত্রিতে সে আর বাড়ীতে ফিরিত না। হয় ত বন-জঙ্গলে 
মশা-মাছি ফড়িং খাইয়া বেড়াইত। কিন্তু ভোরে দরজা 
খুলিবামাত্র দেখিতাম, সে দরজার কাছে দাড়াইয়া আছে। 
সে আমাকে বেশ চিনিত এবং একটুও ভয় করিত না। তার 
পরে এক লাফে দরজা পার হইয়া বাড়ীর ভিতরে হাজির 
হইত। ছু'বসর সে আমার কাছে ছিল,_-শেষে এক দিন 
সকালে সে আর ফিরিল না। হয় ত কোনে লম্ষমীপেঁচ' 
ছুঁচো বা সাপ তাহাকে মারিয়া ফেলিয়াছিল। যাহা হউক 
পোষ! ব্যাউটি চলিয়া যাওয়ায় বড় দুঃখ হইয়াছিল । 
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ব্যাউ খুব নিরীহ প্রাণী হইলেও, দেখিতে কিন্তু ভারি 
বিশ্রী! ইহাদের ঘাড় বা গলা কিছুই নাই। দেহটাকে 
মাংসের টিবি বলিলেও হয়। মুখখানাও কি বিশ্রী ! আকাশ- 





ব্যাঙের শরীরের হাড়। 
জোড়া হা,_ এই হায়ের ভিতর দিয়া দু'্পাচটা চড়াই পাখী 
পেটের ভিতরে ঢুকিতে পারে। তার পরে আবার দু'টা 
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প্রকাণ্ড চোখ মাথার উপরে উঁচু হইয়া থাকে,_কিন্ত্রু আসলে 
মাথাটা নিতান্ত ছোট এবং ইহাদের বুদ্ধিত্দ্ধিও কম। 

যদি মরা ব্যাউ লইয়া তোমরা পরীক্ষা কর, তবে দেখিবে, 
ইহাদের মুখের কেবল উপরকার চোয়ালে এক সার দাত 
আছে। অর্থাৎ তোমার মুখের নীচের দাতগুলি পড়িয়া 
গেলে তোমার যে অবস্থা হয়, ব্যাউ সমস্ত জীবনটা সেই 
অবস্থায় কাটায়! তাহারা দাত দিয়া কোনো জিনিসই 
চিবাইতে পারে না। আমাদের শরীরের দুই পাঁজরে কতক- 
গুলি লন্ব! লুন্ব। হাড় সাজানো থাকে, তোমরা নিজের পাঁজরে 
সেগুলিকে গুণিতেও পারিবে । শেয়াল কুকুর মাছ পাখী 
ইতাদি অনেক প্রাণীরই পাঁজরে এই-রকম হাড় লাগানো 
থাকে,__কিন্তু ব্যাউের পাঁজরে একখানাও হাড় নাই; ইহাদের 
বুক ও পেট একটা মাংসের থলিবিশেষ । এই জন্যই অসম্ভব 
মোটা মানুষকে যেমন বিশ্রী দেখায় ব্যাউকেও সেই-রকম 
বিশ্রী দেখায় । 

ব্যাঙের গায়ের রঙটি কিন্তু আমার বেশ লাগে। যে- 
সব ব্যাড শুক্না ডাডায় বাস করে, তাহাদের রঙ ঠিক 
মাটিরই মত। ধুল!] ঝা খোঁড়া মাটির মধ্যে যখন বসিয়। 
থাকে, কখন ইহাদিগকে চেনাই যায় না। গেছে৷ ব্যাঙের 
রউ্‌ পাতার রডের মতই সবুজ। আমার পোষা ব্যাঙটার 
পিঠে আবার চন্দনের মত লাল ছি'টেফৌটা ছিল। কিন্তু 


সোনা ব্যাউকেই সকলের চেয়ে দেখিতে স্থন্দর। কীচা 
? 
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হলুদের মত তাহাদের গায়ের রঙ; তার উপরে আবার কালো 
কালো দাগ। বেশ সুন্দর দেখায়। তোমরা দেখ নাই কি? 

ব্যাঙের গায়ের চামড়া বড় মজার জিনিস। জলে 
ফেলিলে শুকনা ইট্‌ু যেমন শে! শৌ করিয়া জল টানিয়৷ লয়, 
ব্যাডেরাও সেই-রকমে জল টানিয়া লইতে পারে। তোমরা 
বোধ হয় ভাবিতেছ, নাক মুখ দিয়া ইহারা জল খাইয়া পেট 
ফুলায়। কিন্তু তাহা নয়, গায়ের চামড়ার ভিতর দিয়াই 
ইহাদের শরীরে জল প্রবেশ করে। তৃষ্ণা পাইলে আমরা 
মুখ দিয়া জল খাই, ব্যাডেরা সে-রকমে জল খায় না, তৃষ্ণা 
পাইলেই তাহারা ঝপাৎ করিয়৷ পুকুরের জলে লাফাইয়া 
পড়ে এবং সমস্ত গা দিয়া জল টানিয়া ফুলিয়া উঠে । এই- 
জন্যই জলে বা! ভিজে জায়গয় যাইতে না দিলে সাধারণ 
ব্যাঙ তৃষ্ণায় মারা যায়। শুক্না জায়গায় আট্কাইয়া রাখিলে 
দু'চার দিনের মধ্যে তাহারা শুকাইয়া খুব ছোট হইয়া যায়; 
কিন্তু ছাড়! পাইয়া একব|র জলে ডুব দিতে পারিলে ফুলিয়া 
ঠিক আগেকার মতই বড় হইয়া পড়ে। গা ভিজে রাখিবার 
জন্যই ব্যাউেরা কুয়ো ও পুকুরের ধারের ভিজে জায়গায় 
আড্ডা করে। 

ব্যাঙের পা চারিখানি তোমরা ভালো করিয়া দেখিয়াছ 
কি? ইহাদের পায়ের আউলগুলি হাসের আঙুলের মত 
পাগল! চামড়! দিয়া জোড়া । তাই ইহার! অনায়াসে সাঁতার 
দিতে পারে। কিন্তু সামনের পা এবং পিছনের পা, ঠিক এক 
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রকম নয়। পিছনের পা এবং তাহার আঙুল ভয়ানক 
লম্বা। এই পা গুটাইয়া এবং তাহারি উপরে জোর 
দিয়া ব্যাঙের! লাফ দেয়। ইহাদের পিছনের পায়ে পাঁচটা 
করিয়া আউল থাকে, কিন্তু সামনের পায়ে চারিটার বেশি 
আউল খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। ব্যাউদের সবই যেন 
সৃষটিছাড়া ব্যাপার। 
ব্যাডেরা কি খায় তোমরা জানো কি? মাছি মশা 
পিপ্‌ড়ে, এমন কি কেচোও ইহাদের গ্রাস হইতে রক্ষা পায় 
না। নিরামিষ খাবার ইহাদের মুখে একেবারে রুচেই না। 
অন্য প্রাণীরা পা দরিয়া 
চাপিয়া ধরিয়া তাহা- 
দের খাবার খায়, 
ব্যাডেরা জিভ দিয়া শিকার 
টানিয়া মুখে পোরে। 
জিভটাও বড় অভ্ভুত। 
ব্যাছ। আমাদের জিভের আগা 
থাকে সাম্নে। কিন্তু ব্যাডের জিভের গোড়াটা সামনে এবং 
আগাট! গলার ভিতরে ছড়ানো থাকে । এই লম্বা জিভটার 
গায়ে আবার আঠার মত এক-রকম জিনিস লাগানে। থাকে। 
জিভের আঠায় একবার জড়াইয়া গেলে মশা মাছি ফড়িং 
কেহই পলাইতে পারে না। | 
তোমরা ব্যাঙের শিকার ধরা দেখ নাই কি? আমার 
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সেই পোষা ব্যাওটিকে অনেকবার শিকার ধরিতে দেখিয়াছি । 
শিকারের সময়ে ব্যাঙের বীরত্ব দেখিলে সত্যই হাসি পায়। 
একট1 মাছি বা পিপ্ড়েকে দেখিলেই ব্যাউ-মহারাজ বীর- 
পুরুষের মত সন্মুখের পায়ে ভর দিয়া গম্তীরভাবে বসিয়া 
পড়ে, তখন এক সেকেণ্ডের জন্যও সে শিকার ছাড়। আর 
কোনে! দিকেই তাকায় না। এই সময়ে সেই পিপ্ড়ে বা 
মাছিট! যদি একটু নড়ে, তবে আর রক্ষা থাকে না। তখন 
ব্যাউ তাহার সেই লম্বা আঠা-মাখানেো জিভ দিয়া শিকার 
ধরিয়া মুখে পুরিয়া দেয়! সে এত শীঘ্র জিত বাহির করিয়। 
শিকার ধরে যে কখন কি হইল কিছুই বুঝা যায় না। 
শিকারট! বোধ হয় পেটের ভিতরে গিয়া জানিতে পারে যে, 
তাহাকে ব্যাঙে খাইয়াছে। 

শিকার যুখে পুরিয়! ব্যাঙ যে কাণ্ড করে, তাহা আরো 
মজার। তখন সে থপাস্‌ করিয়া পিছন ফিরিয়! বসিয়। পড়ে 
এবং ঢ্যাবা-ট্যাবা চোখ দুটো বুজিয়া এক-ুই-তিন করিয়া 
চার-পাঁচট! ঢোক গেলে । আমরা! যখন রসগোল্লা খাই তখন 
তাহা একটু চিবাইয়াই এক ঢোকে গিলিয়া ফেলি; যদি খুব 
ভালো লাগে, তবে নাহয় আরাম করিবার জন্য চোখ বুজিয়া 
মার একটা ঢোক দিই। ব্যাঙেরা একটা পিঁপ্ড়ে বা মাছি 
গিলিবার সময় আমাদের রসগোল্প! খাওয়ার চেয়েও বোধ হয় 
বেশি আরাম পায়। আমরা যখন ঢোক গিলি, তখন 
আমাদের কেবল গলার উপরটাই কাপে, কিন্তু ব্যাউেরা ঢোক্‌ 
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গিলিবার সময়ে মাথা হইতে পায়ের আঙুল পথ্যন্ত কীপায়। 
ব্যাঙের এই-সব কাণ্ড দেখিলে হাসি পায় নাকি? 

নিশ্বাস না লইলে ডাউর কোনো গ্রাণাই বেশি ক্ষণ 
বাচে না। তোমরা ষদ্দি নিজেদের পাঁজরে হাত দিয়! পরীক্ষা 
কর, তবে দেখিবে, নিশ্বাস-প্রশ্ীসের সঙ্গে আমাদের পাঁজরের 
হাড়গুলি উঠা-নামা করিতেছে । ইহাতে অনায়াসে বাইরের 
বাতাস শরীরের ভিতরে যায় এবং তার পরে ভিতরের বাতাস 
বাইরে আসে। কিন্তু ব্যাঙের নিশ্বাস টানাও অদ্ভুত। তাহাদের 
শরীরে পাঁজরার হাড় নাই, একথা তৌোমাদিগকে আগেই 
বলিয়াছি। কাজেই আমাদের মত বুক্‌ ফুলাইয়া তাহার! 
নিশ্বাস লইতে পারে না। প্রথমে মুখে বাতাম জম করে, 
তার পরে মুখ বন্ধ করিয়া তাহারা আমাদের ভাত গেলার 
মত কৌতকৌৎ করিয়া বাতাস গেলে । ইহ!ই ব্যাঙের 
নিশ্বাস লওয়। বড় মজার ব্যাপার নয় কিট তোমরা যদি 
একটা ব্যাউকে কয়েক মিনিট লক্ষ্য কর, তবে দেখিবে, তাহার 
গলার কাছটা একটু-একটু কাপিতেছে। তখন মনে হয়, বুঝি 
ব্যাউটা ডাকিবে, তাই তার গল! কাপিতেছে। কিন্তু আসল 
ব্যাপার তাহা নয়,_-উহা! বাতাস গেলারই কাপুনি। নাক দিয়া 
বাতাস টানিয়া ব্যাডেরা মুখ বুজিয়া৷ তাহা গিলিয়৷ ফেলে । 

তোমরা হয় ত এখন ভাবিতেছ, একটা ব্যাউকে যদি 
কিছু ক্ষণ হা করাইয়! রাখা যায়, তবে বুঝি সে মরিয়া 
যাইবে। কিন্তু ইহাতে ব্যাউ মরে না। নাক দিয়। নিশ্বাস 


১০২ বিজ্ঞানের গল্প 


না লইয়াও বাউ অনেক দ্রিন বাঁচে । ইহাদের গায়ের চামড়া 
প্রায়ই ভিজে-ভিজে থাকে ; এই ভিজে চামড়ার ভিতর দিয়া 
ব্যাঙেরা অনায়াসে বাহিরের বাতা শরীরের ভিতরে লইয়। 
যাইতে পারে। 

আমরা রাত্রিতে কতটুকুই বা ঘুমাই । হয় ত সাত বা 
আট ঘণ্টা । কিন্তু ব্যাডেরা ঘুমায় দুই তিন মাস। প্রায় কুন্ত- 
কর্ণের ঘুমের মত। তোমরা ব্যাঙের ঘুম দেখ নাই কি? গ্রীক্ম 
ও ব্ষাকালে খুব বড় ঝড় পোকা-মাকড় খাইয়া যখন ইহারা 
খুব মোটা-সোটা হয়, তখন শীতকাল আসে । শীতকালে 
পোঁকা-মাকড় মরিয়া যায়, এবং যাহারা বাচিয়া থাকে তাহারা 
গর্ত ছাড়িয়া! বাহির হয় না। এই শীতকালটাই ব্যাঙউদের 
ঘুমের সময়। ঘুম পাইলে আর রক্ষ। থাকে না,_তখন কেহ 
পুকুরের পাঁকের তলায়, কেহ পচা লতা-পাতার নীচে শুইয়া 
পড়ে এবং ঘুম সুরু করে। সমস্ত শীতকালটা ঘষে কি-রকমে 
কাটিয়া গেল, ইহারা ঘুমে অচেতন থাকিয়া! তাহার কোনো 
খবরই রাখে না। একটু শব্দ হইলে বা বাড়ীর কুকুরট! 
একটু জোরে টেঁচাইলে আমাদের ঘুম ভাঙিয়া যায়। কিন্ত 
ব্যাঙের ঘুম বজপাঁতের শব্দে ব! পঁচিশট! ঢাক বাঁজাইলে ও ভাঙে 
না। এমন কি কোনো রকমে মাথাটা থেঁলাইয়! গেলে ব 
একখান! পা ছি'ডিয়া গেলেও ঘুমের শেষ হয় না। ঘুমের 
সময়ে তাহারা নিশ্বাসটা পর্য্যন্ত লয় না। সমস্ত শীতকাল এই- 
রকমে মড়ার মত ঘুমাইয়া ফাল্গুন মাসে ব্যাঙের! জাগিয়া উঠে। 
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আধ মিনিট নিশ্বা না লইলে আগাদের হাফ লাগে 
এবং এক বেল! ন! খাইলে ছট্ফটানি ধরে। দুই তিন মাস 
নিশ্বাম না লইয়া এবং কিছু না খাইয়া ব্যাউেরা কেমন করিয়া 
কাচিয়! থাকে, তাহা। বোধ হয় তোমরা! জানো না। আমরা 
নিশ্বাসের সঙ্গে যে বাতাস টানিয়া লই, তাহাই আমাদের 
শরীরকে গরম রাখে। ব্যাঙের শরীর এবং রক্ত একটুও 
গরম নয়। হঠাৎ পায়ের উপরে ব্যাউ লাফাইয়। পড়িলে, 
তাহার গ! কি-রকম ঠাণ্ডা লাগে, তাহা তোমরা দেখ নাই 
কি? রক্ত ঠাণ্ডা বলিয়াই ইহাদের বেশি নিশ্বাস টানার 
দরকার হয় না। বাঁচিয় থাকিবার জন্য 'ষে-একটু বাতাসের 
দরকার হয়, তাহা উহারা গায়ের চামড। দিয়াই টানিয়া লয়। 
খুব মোটা মানুষ এবং খুব পালা মানুষ,_এই ছু'জনকে 
যদি অনাহারে রাখা যায়, তবে পাল! লোকটাই শীঘ্র কাতর 
হইয়। পড়ে। মোটা মানুষের কট হয় বটে, কিন্তু তাহাতে 
শরীর খারাপ হয় না। কেন এ-রকম হয়, তোমরা বোধ 
হয় তাহ। জানে। না। মোটা মানুষের শরীরে অনেক চব্ৰি 
জম! থাঁকে, তাহাই ধীরে ধীরে ক্ষয় পাইয়! শরীরের তাপ 
রক্ষা করে। মোটা মোটা ব্যাউগুলো যখন দুই তিন মাস 
ধরিয়া অনাহারে ঘুম দেয়, তখন গায়ের চবিবই তাহাদিগকে 
বাঁচাইয়া রাখে। 


মাছ 


ভুলুভই কাত্লা কই মাগুর চিতল বোয়াল--কত রকমেরই 
মাছ আমর! দেখিতে পাই। ইহার! কি খায়, কি-রকম করিয়া 
চলাফেরা করে এবং ইহাদের শরীরই বা কি-রকমের সেই- 
সব কথা তোমাদ্িগকে বলিব। 

জলে আধ মিনিট ডুব দিয়া থাকিলে আমাদের কি-রকম 
হাঁফ লাগে তোমরা দেখ নাই কি? কেবল মানুষ নয়, কুকুর 
বিড়াল গোরু ছাগলও কিছুক্ষণ জলে ডুব দিয়া থাকিলে 
হাফাইয়া পড়ে এবং শেষে মরিয়া! যায়। বন্যার জলে পড়িয় 
এই-রকমে যে কত গোরু ঘোড়া ছাগল এবং মানুষ ডুবিয়া 
মরে, তাহার সংখ্যাই হয় না। কিন্তু মাছগুলো দিবারাত্রি 
জলে ডুবিয়া থাকিয়াও মরে না,__ডাঁঙায় উঠিলেই তাহারা 
মারা যায়। এটা খুব আশ্চধ্যের কথ! নয় কি? 

জীবজন্যর! কিছু না খাইয়া ছু'চার দিন বাঁচিয়া থাকিতে 
পারে, কিন্তু শরীরের ভিতর বাতাস না টানিয়৷ কোনো প্রাণীই 
বেশি দিন বাচে না। আমরা কি-রকমে শরীরের ভিতরে 
বাতাস টানিয়া লই, তাহা তোমরা নিশ্চয়ই জান। নাক দিয়া 
বাতাস টানিয়া আমরা তাহা বুকের ভিতরকার ফুস্ফুসে 
চালান করি। সেখানে যে রক্ত চলাচল করে তাহা এ 
বাতাসে সাফ হয়। এই-সব কাজ হইয়া গেলে বাতাসটুকুকে 
আমরা আবার নিশ্বাসের সঙ্গে শরীর হুইতে বাহির করিয়া 
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দিই। বাতাসের এই রকম আনাগোনা দিবারাত্রিই ডাঙার 
প্রাণীদের শরীরে চলে। কিন্তু মাছেরা এ-রকমে নিশ্বাস 
টানে না,__তাহারা বাতাস লয় জলেরই ভিতর হইতে । 
তাই তাহারা জলে ডুবিয়াও মরে না । 

তোমরা হয় ত ভাবিতেছ,--সে আবার কি কথা। 
জলের ভিতরে কি-রকমে বাতাস থাকিবে? কিন্তু বাতাস 
সত্যই জলের ভিতরে থাকে । জলে ডুবাইলে যেমন শুকনা 
কাপড় খানিকটা জল টানিয়। লয়, জলও সেই-রকমে চারি 
পাশ হইতে অনেকটা বাতাস শুষিয়া রাখিতে পারে। ইহা 
জলেরই একটা প্রধান গুণ। চায়ের জল গরম করিবার 
সময়ে কেট্লির ভিতরে যে চো-টো শব্দ হয়, তাহা তোমর৷ 
গুন নাই কি? জলে যে বাতাস মিশানো থাকে, তাহা গরম 
হইয়া যখন বাহির হইতে চায় তখনি এ-রকম শব করে। 
যাহ! হউক, মাছেরা জলের ভিতরকার এই বাতাসই দেহে 
টানিয়া লইয়া বাঁচিয়া থাকে । 

তোমরা হয় ত ভাবিতেছ, মাছেরা জলগ্দ্ধ বাতাস 
নাক দিয়া টানিয়া বুকের ভিতরে চালান করে। কিন্তু তাহা 
নয়। ইহাদের নিশ্বাস লইবার যন্ত্রটি বড় মজার এবং নিশ্বাস 
টানাও অদ্ভুত । ইহারা কখনই আমাদের মত ফৌস্-ফৌস্‌ 
করিয়া নিশ্বাম ফেলে না। মাছের মাথার পিছনে দুই দিকে 
দুটা ঢাক্নি-ওয়ালা কৌটার মত ছিদ্র আছে, তাহা তোমরা 
দেখ নাই কি? ইহাকে কানকোর ছিদ্র বলে। মাছের 
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নিশ্বাস ফেলিবার যন্ত্র ছুইটা এই কৌটার ভিতরেই থাকে। 
টাটকা মাছের কান্কোর ঢাঁক্নি উঠাইয়া তোমরা পরীক্ষা 
করিয়ো, দেখিবে তাহার ভিতরে জিলাপির মত গোলাকার 
এবং চিরুণীর দাতের মত ফীক ফাক কয়েক থাক্‌ লাল রডের 
কান্‌কে। সাজান আছে। এইগুলিই মাছের ফুস্ফুসের কাজ 
করে। অন্য প্রাণীদের শ্বাসযন্ত্র শরীরের ভিতরে এমন করিয়া 
লুকানো থাকে যে, তাহা চোখে দেখা যায় না। কিন্তু 
মাথার দুপাশের কৌটার ঢাক্‌নি খুলিলেই মাছদের শ্বাসমন্ত 
নজরে পড়ে। টাট্কা মাছের কান্‌কো দেখিতে লাল,_যেন 
রক্ত ফুটিয়া বাহির হইতেছে । সত্যই তাই, ইহাদের 
কান্কোর উপর দিয়া রক্ত চলাচল করে। মাছের মুখ দিয়া 
জল টানিয়! প্রথমে তাহা কান্কোর উপরে ফেলে। তার 
পরে কানকোর উপরকার রক্ত জলে-মিশানো৷ বাতাস টানিয়া 
লইলে, সেই জলটুকু তাহার! কান্‌কোর ঢাকৃনি খুলিয়া শরীর 
হইতে বাহির করিয়া দেয়। ইহাই মাছের নিশ্বাস লওয়|। 
একটি বড় বোতলে দুটা ছোট খলিস! বা কই মাছ 
রাখিয়া পরীক্ষা করিলে তোমরা মাছের নিশ্বাস লওয়া স্পষ্ট 
দেখিতে পাইবে । দেখিবে, মাছগুলি যেন মুখ দিয়া ঢোকে- 
ঢোকে ক্রমাগত জল গিলিতেছে। আমরা তোমাদের মত যখন 
চোট ছিলাম, তখন ইহাকে মাছের জল খাওয়াই ভাবিতাম। 
কিন্তু তাহা নয়,-ইহাই মাছের নিশ্বাস লওয়া। এই-রকমেই 
জল টানিয়! তাহারা কান্কোর উপর দিয়া চালায় এবং 


মাছ ১০৭ 


কান্কোর রক্ত জলের বাতাস শুবিয়া লইলে, সেই জল 
কান্‌্কোর ঢাকৃনি খুলিয়৷ ছাড়িয়া দেয়। মাছের কি-রকমে 
কান্কোর ঢাকৃনি খোলে বোতলের মাছে তোমরা তাহাও 
দেখিতে পাইবে । 

আমাদের গাঁহাত-পা স্বভাবতই গরম তাহা তোমরা 
সর্বদাই দেখিতে পাঁও। €ষ প্রাণী যত ঘন ঘন নিশ্বাস লয় 
তাহাদের গা ততই গরম হইয়া পড়ে। তুমি খুব দৌড়াইয়া 
আসিয়া যখন হাফাইতে থাকো, তখন নিজের গায়ে নিজেই 
হাত দিয়া পরীক্ষা! করিয়ো,_-দেখিবে, তোমার গায়ের তাপ 
আগেকার চেয়ে নিশ্চয়ই অধিক হইয়াছে । পাখীরা খুব ঘন 
ঘন নিশ্বাস টানে,-_ ইহাদের গ! সর্বদাই ভয়ানক গরম থাকে। 
সাপ বা(ঙ টিকৃটিকি গিরগিটিরা খুব ধীরে ধীরে নিশ্বাস লয়, 
এজন্যই ইহাদের গা গরম হয় না,__গায়ে ঠেকিলে ইহাদিগকে 
জলের মত ঠাঁগডা জিনিস বলিয়াই বোধ হয়। মাছেরা জল 
হইতে একটু-একটু বাতাস টানিয়া কোনোগতিকে বাঁচিয়া 
থাকে,_-তাই ইহাদের দেহ আরো ঠাণ্ডা। তোমরা যদি 
একট! জ্যান্ত মাছের মুখের ভিতরে আধ ঘণ্টা ধরিয়া একটা 
থার্মোমিটার পুরিয়া রাখ, তবে তাহার পারা এক ডিগ্রিও 
উপরে উঠিবে না । 

শরীরের গরম যাহাতে গা হইতে বাহির হইয়া না যায়, 
তাহার জন্য জগদীশ্বর প্রাণীদের শরীরে নানা স্থুব্যবস্থা 
রাখিয়াছেন। গোরু ছাগল কুকুর প্রভৃতির গা লোমে ঢাকা 
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থাকে, তাই গরম জামার মত উহা শরীরের তাপ শরীরেই 
আট্কাইয়া রাখে । পাখীর গায়ে যে পালক লাগানো থাকে, 
তাহাও এ কাজ করে। সাপ ব্যাউ টিক্টিকি প্রভৃতির গ|য়ে 
তাপ নাই, কাজেই তাপ রক্ষা করিবার জন্য তাহাদের লোমের 
দরকার হয় না। মাছের গা ঠাণ্ডা_-এই জন্যই ইহাদের 
গায়ে লোম নাই। মাছের গায়ে যে আশ লাগ।নো থাকে, 
তাহ! গায়ের তাপ রক্ষার জন্য নয়। আঘাত লাগিলে বা 
পরস্পর কামড়া-কামড়ি করিলে, যাহাতে গায়ে চোট না লাগে 
তাহারি জন্য ইহাদের গা আশে ঢাকা থাকে। 

মাছের গায়ে আঁশগুলি কি-রকমে সাজানো থাকে তোমরা 
পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছ কি? ইহাদের গায়ের চামড়ায় 
আমাদের জামার পকেটের মত অনেকগুলি থলি থাকে এবং 
প্রত্যেক থলিতে এক-একটা আশ গৌজ! থাকে । তাই 
মাছের গা হইতে আশ খসিয়া পড়ে না। ইহাদের গা যাদ 
আশে ঢাকা না থাকিয়া বিলাতি কুকুরের মত লম্বা লোমে 
ঢাক! থাকিত, তাহ! হইলে ইহাদের জলে সীতার দেওয়াই 
মুস্ষিল হইত। তোমরা তাজ! মাছের গায়ে হাত বুলাইয়া 
পরীক্ষা করিয়ো, দেখিবে, এক-রকম লালার মত তেলা জিনিস 
সকল মাছেরই গায়ে মাখানে। রহিয়াছে । গাড়ীর চাকায় 
তেল লাগানে৷ থাকিলে তাহা যেমন চট্পটু ঘোরে, এ 
তেলের মত জিনিসট1 গায়ে লাগানো থাকে বলিয়া মাছের! 
অনায়াসে জলের মধ্য দিয়া চলিতে পারে। 
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মাছের গায়ে হাড়গুলি কি-রকমে সাজানো আছে 
দেখিবার ইচ্ছা হইলে তোমরা একটা বড় পুঁটিমাছকে 
পিপ্ড়ের গা্দ।য় ফেলিয়! রাখিয়ো, দেখিবে, এক দিনের 
মধ্যেই পি'প্ড়ের! মাছের গায়ের মাংস খাইয়া কেবল হাড়- 
গুলিকেই ফেলিয়া রাখিয়াছে। মাছের মেরুদণ্ড অর্থাৎ 
শিরদাড়া বড় মজার জিনিস__-কতকগুলি কাটাওয়াল। খণ্ড 
খণ্ড হাড় দিয়! ইহা নির্ম্মিত। এগুলির প্রত্যেকটির দুই পাশে 
বাটির মত দুটা করিয়! গর্ত থাকে । একই মাপের দুটা বাটি 
মুখে মুখে জোড়া দিলে যেমন বলের মত একটা ফাঁপা 
গোলাকার জিনিস হয়, মাছদের শিরণীড়ার হাড়গুলি যখন 
জোড়া থাকে তখন প্রত্যেক জোড়ের মুখ এ-রকম এক-একটি 
ছোট বলের মত হইয়৷ দাড়ায়। তোমরা হয় ত ভাবিতেছ, 
এই সকল ফীপা ছোট বল্‌ বুঝি খালিই থাকে । কিন্তু তাহা 
নয়; ইহাদের প্রত্যেকটিই তেলের মত এক-রকম জিনিসে 
ভর্তি থাকে। জোড়ের মুখে এই তেলের মত জিনিস আছে 
বলিয়াই মাছেরা তাহাদের সমস্ত শরীরটাকে আকাইয়া 
বাঁকাইয়া জলে সাতার দিতে পারে। মাছেরা কি-রকম 
ভর্গিতে শরীর বাঁকাইয়া জলের ভিতরে চলা-ফেরা করে, 
তোমরা বোধ হয় দেখ নাই। বোতলে-পোরা মাছ পরীক্ষ' 
করিয়ো,__ইহাদের সীতার দিবার ভঙ্গি দেখিতে পাইবে। 

পাথীদের শরীরে দু'খানা ডানা থাকে এবং পিছনে 
একটা ছোট লেজ থাকে । এইগুলি দিয়া ইহার! অনায়াসে 
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বাতাস কাটিয়। আকাশে উড়িয়৷ বেড়ায়। জল কাটিয়া 
সাঁতার দিবার জন্য মাছদেের শরীরে ডানা! আছে। মাছের 
ডানা তোমরা নিশ্চয়ই দেখিয়াছ কিন্তু সবশুদ্ধ কতগুলি 
ডানা আছে, তাহা বোধ হয় গুণিয়া দেখ নাই। যদি ন| 
দেখিয়া থাক, তবে তোমাদের বাড়ীতে এবারে যখন বড় মাছ 
আসিবে, তখন ডানাগুলি পরীক্ষা করিয়ো । 

সাধারণ রুই কাত্ল। প্রভৃতি মাছের দুই কানকোর নীচে 
দুইটা ডানা থাকে,_-তার পরে পেটের নীচে ছুইটা এবং 
লেজের কাছেও একটা ডানা থাকে । কিন্তু সব চেয়ে বড় 
ডানাটা থাকে শিরপদাড়ার উপরে। তাহা হইলে দেখা 
যাইতেছে, এই-সব মাছের শরীরে সর্ববশুদ্ধ ছয়খানি ডানা 
থাকে। তাছাড়া ইহাদের লেজাগুলোও কতকট] ডানারই 
কাজ করে। 

তে।মর। হয় ত ভাবিতেছ, মাছের এতগুলো ডানার 
প্রয়োজন কি! যদি পরীক্ষা কর, তবে দেখিবে, সকল 
ডানারই প্রয়োজন আছে । মাঝিরা পিছনকার একট! দাড়ে 
মোচড় দিয়। কি-রকমে নৌকা চালায়, তোমরা দেখ নাই কি? 
মাছের লেজট ঠিক এই-রকমেই দ্রাড়ের ও হালের কাজ 
করে। জলের ভিতরে চলিবার সময়ে মাছেরা লেজাটাকেই 
মোচড় দিয়া এপাশ-ওপাশ করে এবং ইহাতেই তাহাদের 
সম্মুখের দিকে গতি হয়। 

যদি অনেক ক্ষণ জলে ডুব দিয়া থাক! যায়, তাহ। হইলে 
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আমাদের মাথাগুলো! ক্রমে নীচের দিকে যায় এবং পা! উপরে 
উঠে। জলে ডুব দিয়া থাকিয়া আমরা অনেকবার ইহা 
পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি । আমাদের মাথাগুলি দেহের 
অন্য অংশের চেয়ে বেশি ভারি বলিয়াই ইহা হয়। মাছের 
পিঠে মেরুদণ্ড থাকে, এজন্য তাহাদের পিঠটাই দকল অঙ্গের 
চেয়ে বেশি ভারি। কাজেই সীতার দিবার সময়ে তাহাদের 
পিঠ নীচের দিকে এবং পেট উপরের দিকে থাকারই কথা। 
কিন্তু তাহা দেখা যায় না। পরীক্ষা করিয়৷ দেখা গিয়াছে, 
কান্কোর নীচেকার এবং পেটের, তলাকার ডানাগুলি 
নাড়িয়াই মাছেরা পিঠ উপরে রাখিয়া সাতার দেয়। মরা 
মাছ পুকুরের জলে কি-রকমে ভাসে, বোধ হয় তোমরা সকলে 
দেখ নাই। স্থবিধা পাইলে পরীক্ষা করিয়ো, দেখিবে, মরা 
মাছের পিঠ নীচে এবং পেট উপরে আছে । মরিয়া গেলে 
মাছ ডানা নাড়িয়া পিঠ উপরের দিকে রাখিতে পারে না, 
এই জন্যই এ প্রকার ঘটে । 

সকল মাছেরই যে ছয়খান! করিয়া ডানা আছে, তাহ 
নয়। কই মাছ পরীক্ষা করিয়ো, দেখিবে, তাহার পিঠের 
প্রায় আগাগোড়াই ডানা । এই ডানায় আবার ছুঁচের মত 
ধার থাকে। ইলিস মাছের ডানা খুবই নরম, কিন্তু জিয়ল 
ও মাগুর মাছের ডানায় বড় বড় কাটা জোড়া থাকে। ইহারা 
এই-সব কাটা দিয়া শক্রর আক্রমণ হইতে নিজেদের 
রক্ষা করে। 


১১২ বিজ্ঞানের গল্প 


কই ও কাত্ল৷ মাছের পেটে এক একটা পটুক! থাকে, 
তোমরা ইহা! দেখ নাই কি? ইহা ফুটবলের ব্লাডারের মত 
এক-রকম জিনিস-_সর্ববদাই এক-রকম বাপ্পে ভরা থাকে। 
রুই মাছে এ-রকম ছু"্টা ব্লাডার গায়ে-গায়ে জোড়া 
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কই জাতীয় মাছের ডানা ও হাঁড়। 


দেখিতে পাইবে। মাছেরা এইগুলি লইয়া কি কাজ 
করে, তোমরা বৌধ হয় তাহা জানো না। যখন গভীর জল 
হইতে উপরে উঠিতে চায় তখন মাছের পট্কার মধ্যে 
বাষ্প ভরিতে আরম্ত করে। ইহাতে তাহা ফুলিয়া উঠিয়া 
শরীরটাকে খুব হাল্কা করিয়া দেয়। কাজেই তখন 
মাছ অনায়াসে হুস্‌ করিয়া উপরে উঠিতে পারে। মজার 
ব্যাপার নয় কি? তার পরে যখন উপরকার জল 
হইতে মাছেরা নীচেকার জলে নামিতে চায় তখন ইহারা 
পট্কার ভিতরকা'র বাতাস সন্কৃচিত করে। কাজেই তখন 


মাছ ১১৩ 


শরীরটা! ভারি হইয়া যায় এবং তাহারা চট্‌ করিয়া! নীচে 
নামিয়া পড়ে। 

মাছেরা কি খায়, এখন সেই কথাটা তোমাদিগকে 
বলিব। একজন মানুষ যদি আর একজনকে ধরিয়া খাইয়। 
ফেলে, তাহা হইলে আমরা তাহাকে রাক্ষদ বলি। কিন্তু 
আশ্চয্যের বিষয়, মাছদের মধ্যে সকলেই রাক্ষদ। পর- 
স্পরকে কামড়াইয়া খাইয়া অধিকাংশ মাছই জীবন ধারণ 
করে। তোমরা হয় ত ভাবো, মাছের] জলের ভিতর 
সাতরাইয়া বুঝি খুব স্থখে থাকে । কিন্তু আসলে তাহা নয়, 
নিজেদেরই আত্মীয় গোষ্ঠীর কে কখন্‌ “ঘাড়ে কামড় দেয়, 
ইহা ভাবিয়া! তাহারা সর্বদাই ভয়ে ভয়ে থাকে। ডাঙার 
প্রাণীরা যেমন বাঘকে ভয় করে, জলের প্রাণীর! তেমনি 
বোয়াল ও চিতল মাছকে ভয় করে। অন্য মাছ কখনো 
কখনো জলের ভিতরকার পচা গাছপালা ও ছোট পোকা- 
ম[কড় খায়, কিন্তু গণ্ডায় গণ্ডায় ছোট মাছ না খাইলে বোয়াল 
ও চিতলদের পেট ভরে না। 

আমাদের চোখ কান নাক আছে, মাছদেরও আছে। 
তোমরা মাছের চোখ কান ইত্যাদি পরীক্ষা করিয়া! দেখিয়া 
কি? পরীক্ষা করিযো,__দেখিবে, মাছের চোখে পাত নাই; 
আমরা যেমন চোখ বুজিতে পারি, মাছেরা কোনোক্রমে 
তাহা পারে না। ঘুমাইবার সময়েও ইহারা চোখ মেলিয়া 
বুমায়। তা ছাড়া আমাদের মত ইহারা কখনই দুরের 
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জিনিস দেখিতে পায় না। জলের মধ্যে সমস্ত জিনিসই 
অস্পষ্ট দেখায়, এজন্য ইহাদের দূরের জিনিস দেখিবার 
প্রয়োজনও হয় না। 

চোখের পাশেই তোমরা মাছদের দুইটা করিয়া নাকের 
ছিদ্র দেখিতে পাইবে । এক-একটা ছিদ্রে আবার জোড়া- 
জোড়া গর্ত থাকে । তাহা হইলে বলিতে হয়, মাছের নাকের 
ছিদ্র চারিটি। আমাদের নাকের ছিদ্রের সহিত গলার নলের 
যোগ আছে। এই জন্যই হঠাৎ নাকে জল প্রবেশ করিলে 
তাহা গলায় গিয়া পৌছে। কিন্তু মাছদের নাকের সঙ্গে 
মুখের একটুও যোগ' নাই। ইহাদের নাকের গর্ভ মাথায় 
আসিয়া শেষ হয়। নাক দিয়! নিশ্বাস টানে না বলিয়াই 
মাছের নাক এমন স্ৃষ্টি-ছাড়।। 

আমাদের কানের গর্ত বাহির হইতেই দেখা যায়। 
কিন্তু সর্ব শরীর খুঁজিয়াও মাছের কান বাহির করিতে 
পারিবে না। মাছের কান থাকে, তাহাদের মাথার হাড়ের 
মধ্যে, এই লুকানো কান দিয়া ইহা আমাদের চেয়েও ভালো 
শুনিতে পায়। 

মাছের দাত তোমরা দেখ নাই কি? ইহাদের দাত- 
গুলি আমাদের দাতের মত নয়। ছোট কাটার মত অনেক 
দাত মাছের মুখে লাগানো থাকে এবং সেগুলিকে আবার 
গলার দিকে বড়সির মত বাঁকানো! দেখা যায় । আমরা যেমন 
খাবার জিনিস দাত দিয়া ছি'ড়িয়া চিবাইয়া খাই, মাছেরা 
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কোনো জিনিসই সে-রকমে খায় না । এঁ-সকল দাত খাবার 
জিনিসকে চাপিয়া ধরিবার সময়ে কাজে লাগে। মাছের 
জিভগুলোতেও দাতের মত ছু'চালো ছোট ছোট কাটা বিছানো 
থাকে । শিকার ধরিবার সময়ে ইহা দাতেরই কাজ করে। 

এক-একটা মাছের পেটে কত ছোট ছোট ডিম থাকে, 
তাহা তোমর! নিশ্চয়ই দেখিয়াছ। এই সব ডিম জলে ছাড়িয়া 
দিয়াই মাছেরা নিশ্চিন্ত হয়। কিছু দিন পরে যখন সে-গুলি 
হইতে ছোট বাচ্চা বাহির হয়, তখনো তাহারা নিজের 
বাচ্চাদের খবর লয় না। মাছের অনেক বাচ্চাই সাপ ব্যাউ 
প্রভৃতি জলের জানোয়ারের পেটে যায়._এমন কি যদি 
দু'দশটা বাচ্চা খেলা করিতে করিতে মুখের গোড়ায় আসিয়া 
হাজির হয়, তবে মা-ও তাহাদিগকে খাইতে ছাড়ে না। এই 
রকমে মাছের অধিকাংশ বাচ্চাই নষ্ট হইয়া গেলে যে দুই 
চাঁরিটি বাচিয়া থাকে সেইগুলিই ক্রমে বড় মাছ হইয়া 
দাড়ায়। 

যাহা হউক, মাছের বাচ্চাদের জন্য সত্যই বড় দুঃখ 
হয়”-বাপ মা জ্ঞাতি কুটুন্ব সাপ ব্যাঙ মানুষ সকলেই 
তাহাদের শব্র। 





আমাদের খা 


নিক সময়ে খাবার না পাইলে কি-রকম কষ্ট হয়, তাহা 
তোমরা জানো । তখন ক্ষুধায় পেট জ্বালা করিতে থাকে, 
কোনো কাজে মন দেওয়া যায় না, এবং মেজাজও ভয়ানক 
খারাপ হয়। তার পরে যেই কিছু খাওয়া যায়, অমনি 
শরীর ও মন সুস্থ হয়। আমাদের পেটে এই-রকম ক্ষুধার 
উৎপাত কেন থাকে, তোমরা বোধ হয় তাহা জানে না। 

তোমরা রেল্র গাড়িতে বা অন্য কোনো জায়গায় যে- 
সব এন্জিন্‌ দেখিয়াছ, আমাদের শরীরগুলা ঠিক সেই-রকম 
এন্জিনেরই মত। এন্জিন্‌ যেমন ঘর্-ঘর্‌ শব্ধ করিয়া চলে, 
আমাদের শরীরের ভিতর-বাইরের নানা অংশ ঠিক সেই- 
রকমেই চলিতেছে । তুমি যখন দৌড়াইয়া বেড়াও, খুব 
চীৎকার করিয়া পড়া মুখস্থ কর বা বুদ্ধি খরচ করিয়া অঙ্ক 
করিতে থাকো, তখন এই কাজগুলা তোমার শরীরের কলেই 
করায় নাকি? তাহা হইলে দেখ, আমাদের শরীর এবং 
এন্জিনের কলের বিশেষ কোনো তফাৎ নাই। 

কল চালাইতে গেলে, তাহার ভিতরে কয়লা বা তেল 
পোড়াইয়।৷ আগুন জ্বালিতে হয়। এই-সব আগুনের জোরে 
যেমন কল চলে, তেমনি গায়ের জোরেই তোমরা লাফালাফি 
ও দৌড়াদৌড়ি কর। কিন্তু গায়ের জোর অমনি আসে না। 
আমর! যে ভাত ডাল রুটি তরকারি খাই তাহাই কলের 
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আগুনের মত আমাদের গায়ে জোরের স্থষ্টি করে। যখন 
এন্জিনের আগুন নিভিয়া যায় তখন কল চলে না। 
খালাসিরা যেই তাড়াতাড়ি উননে রাশি-রাশি কয়লা ঢালিয়া 
দেয়, অমনি কল্‌ ছুম্দ্।ম্‌ করিয়া আবার চলিতে আরম্ত 
করে। পেটে যখন খাবার থাকে না, তখন আমাদের শরীরের 
অবস্থাও কতকটা সেই-রকমই হয়। তখন কলগুলো আর 
চলিতে চায় না ,__একটু দৌড়াইতে গেলে হাফাইয়া পড়িতে 
হয় এবং একটু চিন্তা করিতে গেলে ক্লান্ত হইয়৷ পড়িতে হয়। 
তখন শরীরের কল পেটে ক্ষুধা জাগাইয়া কেবল খাবারই 
চাহিতে থাকে । তাই তখন খাবার খাইলে আমাদের 
পেটের ভ্বাল! দুর হয়, শরীরে বল ফিরিয়া আসে এবং মনটাও 
ঠাণ্ডা হয়। 

কলের হাঙ্গামা অনেক । একজন মিন্সি কলের চারি- 
দিকে ঘুরিয়া বেড়ায় । ইহার কোনো জায়গা খারাপ হইলে, 
সে তখনি তাহ! সারিয়া দেয়। তাছাড়া অনেক দিন চলিতে 
চলিতে যখন কলের কোনো অংশ ক্ষয় পায়, তখন তাহা 
বদলাইয়। দেয়। ইহা না করিলে কল বন্ধ হইয়া যায়। 
আমাদের শরীরের কলেও ঠিক এই-সকল ঘটনাই ঘটে। 
ইহারো ক্ষয় আছে। আমরা যে খাবার খাই, তাহা হইতে 
রক্ত হয় এবং সেই ক্ষয়ের পুরণ করে। তাছাড়া আমাদের 
শরীরকে বাড়াইবার জন্যও খাবারের দরকার । তুমি চারি 
বসর আগে যেমন ছোট ছিলে, এখন কি ঠিক সেই-রকমটিই 
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আছ? কখনই না। তোমার চারি বসর আগেকার জামা- 
গুলো এখন তোমার গায়ে লাগিবে না; সে সময়ের জুতো 
পায়ে দিতে গেলে, তাহা পায়ে যাইবে না। মাসে-মাসে 
বসরে-বসরে তোমরা বাঁড়িয়াই চলিয়াছ। আমরা যাহ! 
খাই, তাহারই সারবস্তু আমাদের দেহের হাড়গুলিকে মোটা 
ও লম্বা করে এবং শরীরে মাংস জমাইয়া সব অঙ্গপ্রতযঙ্গকে 
বড় করিয়া তোলে । 

তাহা হইলে বুঝা যাইতেছে, কেবল পেটের ভ্বাল৷ 
থামাইবার জন্য আমর! আহার করি না। শরীরকে গরম 
করিয়া বল পাইবার জন্য এবং শরীরের ক্ষয় পুরণ করিয়া 
বড় হইবার জন্য আমর! ডাল ভাত রুটি তরকারি খাই। 

তোমরা বোধ হয় ভাবিতেছ, পেট ভরিয়া এক গাদা 
ভাত বা এক বাটি ডাল খাইলেই তাহাতে শরীরের সব কাজ 
হইয়া যায়। কিন্তু তাহা হয় নাঁ। আমরা যে-সব জিনিসকে 
খান বলি, তাহাদের প্রত্যেকটি পেটে গিয়া হজম হইলে 
পৃথক্‌-পৃথক কাজ করে। যে-খাবার শরীর গরম রাখে, 
তাহা কখনই দেহের হাড় বা মাংসের স্ষ্টি করে না। আবার 
ফে-সকল খাবার শরীরের ক্ষয় পুরণ করে, তাহা কখনই 
শরীরের শক্তি বাড়ায় না। একজন চাকর রাখিয়া তাহাকে 
দিয়া লেখাপড়ার কাজ, সহিসের কাজ, রান্নার কাজ, ঘর 
তৈষ়ারির কাজ এবং জুতা সেলাইয়ের কাজ করানো যায় 
কি? খাবার সম্বন্ধে ঠিক এই কথাই বল! যায়,_এক-রকম 
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খাবারে আমাদের শরীরের সব অভাব মিটে না। কোনো 
খাবার শরীরকে গরম রাখে, কেহ হাড় ও মাংসের স্ষ্টি করে, 
কেহ আবার শরীরকে বল দ্বেয়। এইজন্যই ভাতের সঙ্গে 
আমাদিগকে তেল ঘি দুধ প্রভৃতি নান! খাস খাইতে হয়, 
না খাইলে শরীর খারাপ হইয়া যায়। আমর! এই-সম্বন্ধেই 
তোমাদিগকে কিছু বলিব। 

দুধ হইতে কি-রকমে ছানা প্রস্তুত হয়, তোমরা বোধ 
হয় সকলে তাহা দেখ নাই। গরম দুধে একটু ছানার জল 
দিলেই দুধে জলের ভাগ পৃথক্‌ হইয়া পড়ে এবং তাহাতে 
দলা-দল! ছান! ভামিতে থাকে । ছানার জল কানে না 
থাকিলে, লেবুর রস বা ফিট্কারীর জল দিলেও ছুধ হইতে 
ছানা পৃথক্‌ হইয়া পড়ে। ছানা জিনিসটি আমাদের শরীরের 
পরম উপকারী । ইহা! আমাদের দেহে মাংসের সৃষ্টি করে 
এবং তাহার ক্ষয় পুরণ করে। জন্মের সময় হইতে দুই তিন 
মাসের মধ্যে শিশুর! কত শীঘ্র শীঘ্র বড় হয়, তোমরা দেখ 
কি £ তখন মনে হয় যেন, খোকাটি দ্রিনে-দিনে বড় হইতেছে। 
মায়ের দুধ এবং গোরুর দুধই শিশুদের প্রধান আহার । 
ঢুধমাত্রেই ছানাজাতীয় জিনিস অনেক থাকে,__তাহা খাইয়াই 
উহারা এত শীন্ব বড় হয়। 

তোমরা হয় ত ভাবিতেছ, যে-সব গরিব লোক ছুধ বা 
ছানা খাইতে পায় না, তাহার! বুঝি বড় হয় না। কিন্তু 
তাহা নয়। মাছ মাংস ডাল এবং ময়দাতে ছানাজাতীয় 
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জিনিস অনেক থাকে, কিন্তু তাহা ছানার আকারে থাকে না। 
এই-সকল জিনিস খাইলে ঠিক্‌ ছানা খাওয়ারই ফল পাওয়া 
যায়। যাহার! মাছ মাংস দুধ খায় না, তাহাদের বেশি ডাল 
খাওয়া খুবই উচিত,-_ইহাতে ছানাজাতীয় জিনিস, মাছ ও 
মাংসের মতই বেশি থাকে । ভাতে এ জিনিসটি অতি অল্প 
থাকে,_শাক-সব্জি তরি-তরকারিতেও বেশি থাকে না। ফল- 
মূলের মধ্য কেবল নারিকেল ফুলকপি কচু কড়াইন্তুটি সীম 
কলা প্রভৃতিতে ছানাজাতীয় জিনিস একটু বেশি দেখা যাঁয়। 

ঘি এবং তেল আমরা! প্রতিদিনই অনেকটা করিয়া খাই, 
__ এই দুটি জিনিস ছাড়া আমাদের কোনো খাবারই মুখে 
ভালো লাগে না। তেল ও ঘি পেটে পড়িয়া কি কাজ করে, 
তাহ! বোধ হয় তোমরা জানে! না,__এইগুলিই আমাদের 
শরীরকে গরম রাখে । বেশি ঘি খাইলে মানুষ মোটা হইয়! 
পড়ে, এই-রকম কথা অনেকে বলে। কিন্তু তাহা ঠিক নয়। 
পরিমাণমত ঘি তেল খাইলে গায়ের জোর বাড়ে এবং বেশি 
খাইলে গায়ে চবিব জমে । 

তেল ঘি ও দুধের এই-সব গুণের কথা গুনিয়া তোমরা 
হয় ত ভাবিতেছ, ভাত না খাইলেও বুঝি চলে। কিন্তু তা' 
নয়। তেল ও ঘিয়ের মতই ইহা! শরীরকে গরম রাখে এবং 
গায়ে বল দেয়। তোমরা যে চিনি ও গুড় খাও, তাহাও 
পেটে গিয়া এ কাজ করে। খুব মোটা হইবে মনে করিয়া 
তোমরা যদি ক্রমাগত পেট .ভরিয়া ভাত আলু এবং চিনি 
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খাইতে আরম্ত কর, তাহ! হইলে ভয়ানক ভুল করিবে। 
এগুলি কখনই শরীরে মাংসের সৃষ্টি করে না। 

আমাদের সকল খাবারেই একটু-আধটু লবণজাতীয় 
জিনিস মিশানেো থকে । একটা আলু বা কপির পাতাকে 
উনানের আগুনে পোডাইয়। তোমরা পরীক্ষা করিয়ো, 
দেখিবে, সমস্ত জিনিসগুলি পুড়িয়া একটুখানি ছাই হইয়া 
ঈাড়াইযাছে। ইহাই লবণজাতীয় পদার্থ । মাচ মাংস ফল 
দুধ তাজা তরকারি প্রভৃতি সকল রকম খাচ্ভেই ইহ! সামান্য 
পরিমাণে থাকে । সামান্য হইলেও এই জিনিস হইতে আমরা 
যে উপকার পাই, খাগ্ভের অন্য অংশ হইতে তাহা পাওয়া 
যায় না। প্রাণিমাত্রেরই শরীরের হাড় এই লবণজাতীয় 
জিনিসেই পুষ্ট হয়। তরকারির মধ্যে ওল কীচা-কলা 
প্রভৃতিতে লবণজাতায় জিনিস বেশি থাকে | 

খাবারের জন্য আমাদের বাড়ীতে প্রতিদিন কত 
আয়োজনই হয়। ডাল তরকারি ঘি ছুধ তেল চিনি দিয়া 
প্রস্তুত রকম রকম সুখাগ্ভ আমাদের.পেটে পড়ে। আমরা 
যখন তোমাদের মত ছোট ছিলাম, তখন ভাবিতাম,__মা 
কেন এত খাবারের আয়োজন করেন? এক বাটি ডাল, 
কয়েক গ্রাস ভাত খাইলেই পেট ভরিয়া যায়। এই রকম 
তাবা যে কত ভুল, বোধ হয় এখন তোমরা তাহা বুঝিয়াই। 
কেবল একটা জিনিস খাইলে পেট ভরে বটে, কিন্তু শরীর 
যাহা চায় তাহা এ-রকম খাবার হইতে পাওয়! যায় না। 
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অন্য কিছু না খাইয়া তোমরা যদি পরামর্শ করিয়া একমাস 
ধরিয়া কেবল ভাতই খাইতে থাক, তবে দেখিবে, খাওয়ার 
'দোষেই তোমাদের শরীরের বৃদ্ধি বন্ধ হইয়া যাইতেছে । 
তার পরে ভাত ত্যাগ করিয়া যদি কিছুদিনের জন্য তোমরা 
বাটি বাটি ডাল চুমুক দিয়! খাইতে স্তর কর তাহা হইলে 
দেখিবে, শরীর মোট] হইতেছে বটে, কিন্তু গায়ের জোর 
কমিয়া আমিতেছে। যাহা শরীরকে গরম রাখে ও দেহে 
বল জোগায় সে জিনিসটা ডালে খুবই অল্প থাকে । 

তাহা হইলে বুঝা যাইতেছে, কেবল এক-রকম খাচ্ছ 
আমাদের শরীরের পক্ষে ভালো নয়। যাহাতে শরীরে বল 
হয়, যাহাতে মাংসের স্থষ্টি হয় এবং যাহাতে আমাদের 
শরীরের হাড়গুলি পুষ্ট হয়,_এই তিন রকমের খাগ্াই প্রাতি- 
দিন আমাদের ট্রুরকার। একটি খান্ভের দ্বার তিনটি কাজই 
_ এক সঙ্গে হয় না,_তাই আমাদের নানা খাচ্ছে প্রয়োজন 


শরীরের বিষ 


অল পের দাতের গোড়ায় বিষ আছে; বোল্তার ভুলের 
বিষও অতি ভয়ানক । কুকুর শেয়াল ক্ষেপিলে তাহাদের, 
মুখের লালায় বিষ হয়। তাই ক্ষ্যাপা কুকুরে কামড়াইলে 
মানুষ মারা যায় । এসবই তোমরা জানো । কিন্তু তোমার 
ও আমার শরীরে অর্ববদাই যে ভয়ানক বিষ জন্মিতেছে, তাহার 
কথ! তোমরা শুনিয়াছ কি? বোধ হয় শুন নাই,--এখানে 
সেই বিষের কথাই বলিব। | 

একজন খুব বড় ডাক্তার কিছুদিন পূর্বেব অনেক পরাক্ষা 
করিয়া বলিয়াছিলেন,_ আমাদের শরীরে প্রতিদিন যে" বিষ 
জন্মিতেছে, তাহা শরীর হইতে বাহির হইয়া না গেলে, রাম- 
ঘুণ্তি বা স্যাণ্ডোর মত খুব বড় পালোয়ানও এক দিনে মারা 
যায়। তোমরা বোধ হয়, কথাট। বিশ্বা করিতেছ না,__ 
কিন্তু ইহা সত্য। প্রতি মিনিটেই আমাদের শরীরে বিষ 
জন্মিতেছে। যাহাতে সেই বিষ তাড়াতাড়ি শরীর হইতে 
বাহির হইয়া যায়, তাহার অনেক ব্যবস্থা আমাদের দেহে 
আছে। এই জন্যই আমরা বাঁচিয়া আছি। 

বিষ নষ্ট করিবার যত যন্ত্র আমাদের শরীরে আছে, 
তাহর মধ্যে ফুস্ফুস্‌ এবং লিভার অর্থাৎ যকৃৎই প্রধান। 
আমাদের শরীরের কোন্‌ জায়গায় ফুস্ফৃস্‌ আছে, তাহা বোধ 
হয় তোমরা জানো। বুকের পাঁজরার মধ্যে ফুস্ফুস্‌ থাকে। 
নিশ্বাস লইবার সময়ে আমর! নাক দিয়! যে বাতাস টানি তাহা 
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ফৃস্ফসে গিয়া ফুস্ফুসকে ফুলাইয়া তোলে। ইহাতে নিশ্বাস, 
টানার সময়ে আমাদের বুকও ফুলিয়া উঠে। তোমরা বুকের 
' পাশের দুই পাঁজরে হাত দিয়া জোরে নিশ্বাস টানিয়া পরীক্ষা 
করিয়ো,__দেখিবে, পাঁজর ফুলিয়া উঠিয়াছে। শরীরের ভিতর 
দিয়া সর্বদাই রক্তের শোত চলিতেছে । জৌতের জল 
যেমন নদীর ময়লা-মাটি ধুইয়া সমুদ্রের জলে ফেলিয়। দেয়, 
তেমনি শরীরের মধ্যে যে-সব বিষ জমা হয়, তাহা রক্তই 
ধুইয়া আনিয়া আমাদের হৃদ্পিণ্ডে জমা করে। তার পরে 
.. সেই ময়লা রক্ত ফুস্ফুসের' 
2... মধো পৌছিলে আমাদের 
' ইত ্ নিশ্বাসের বাতাসে তাহা 
- শোধন হইয়া যার। দুষিত 
॥ জিনিসকে শোধন করিলে 
তাহারি যে ময়লা-মাঁটি আব- 
| ভতনা থাকে সেগুলিকে 
্ভী পৃথক্‌ করিয়া ফেলা দরকার, 
তাহা না হইলে যে 
মানুষের হৃদ্পিও ও ফুসফুস । জিনিসকে শোধন করা গেল 
তাহা আবার খারাপ হইয়া যায়। সুতরাং রক্তের শোধন 
হইলে যেসব আবর্জনা! শরীরে জমা হয়, তাহা বাহির করা! 
দরকার হয়। কি উপায়ে এগুলি শরীরের বাহিরে আসে, 
তাহা তোমর! বোধ হয় জানো না। নিশ্বাস ফেলিবার সময়ে 
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.যে বাতাস আমাদের ফুস্ফুস্‌ হইতে বাহির হয়, তাহাই এ-সব 
আবর্জনা শরীরের বাহিরে আনে । স্থুতরাং বুঝা যাইতেছে, 
আমাদের নিশ্বাস ফেলার বাতাসট। ভালো! বাতাস নয়,__তাহার . 
সঙ্গে অনেক খারাপ জিনিস মিশানো থাকে । দরজা -জানালা 
বন্ধ করিয়া একই ঘরে যদি অনেক লোক গাদাগাদি করিয়া 
বাস করে, তাহা হইলে এই-জন্যই ঘরের বাতাস খারাপ হয়। 
এই বাতাসে আমাদের নিশ্বাস টানার কাজ চলে ন!। 
যকৃৎ অর্থাৎ লিভার আমাদের শরীরের কোন্‌ জায়গায় 
আছে, তোমরা বোধ 
। হয় জানো । আমাদের 
_- পেটের ডান ধরে যকৃড 
থাকে । এই যন্ত্রটি বড়ই 
 অভভুত। ইহা শরীরের 
'ষে কত উপকার করে, 
॥ তাহা বলিয়া শেষ করা 
টু যায় না। এইযন্ত্র নিজে 
টি বিষ উৎপন্ন করে, আবার 
ন্‌ : অন্য বিষকে নষ্ট করে; 
ূ 1 তা” ছাড়া নানা রকম 
রর 1 জারক রস উৎপন্ন করিয় 
-& আমরা যাহা খাই তাহা 
যকৃত ও পিভকোষ। হজম করে। একটা 
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ছোট যন্ত্রে যখন এক সঙ্গে এতগুলো কাজ চলে, তখন 
সত্যই আশ্চর্য বলিয়া বোধ হয়। ডাক্তারেরা নানা জন্তুর 
যকৃত কাটিয়া অণুবীক্ষণ যন্ত্রে পরীক্ষা করিয়াছেন, কিন্তু তাহা 
হইতে কি-রকমে এতগুলি কাজ চলে তীহারা' ঠিক জানিতে 
পারেন নাই । 

মাছের শরীরের ভিতরে যে পিত্তের থলি আছে, তাহা 
বড় মাছ কুটিবার সময়ে হয় ত তোমরা দেখিয়াছ। খুব 
পালা চামড়ার এই থলিট। যকৃতের গায়ে লাগানো থাকে 
এবং তাহার ভিতরে এক রকম গাঢ় হলুদ রডের রস 
থাকে, ইহাই পিত্তরপ। এই জিনিসটা ভয়ানক তিত। 
পিত্ত গলিয়। গিয়া বদি কোটা মাছের গায়ে লাগে, তবে সে 
মাছ ভয়ানক তিত হয়। তাই মাছ কুটিবার সময়ে পিত্তের 
থলি সাবধানে কাটিয়া ফেলিয়া! দিতে হয়। 

মানুষের যকৃতেও এ-রকম পিত্তের থলি আছে এবং 
তাহাতে পিতৃ-রস জমা হয়। এই রসটা কি কাজ করে, 
তোমরা বোধ হয় জানো না। আমরা যদি দুধ জল বা 
অন্য খাবারের সঙ্গে কোনে৷ বিষ খাইয়া ফেলি, তবে যকৃণ্ড 
সেই বিষ টানিয়া লয় এবং তাহারি কতকটা দিয়! পিত্বরসের 
সষ্টি করে এবং বাকি বিষ নিজের কাছে আট্কাইয়।৷ রাখে। 
কাজেই সামান্য রকমের বিষ খাইলে, তাহ! রক্তের সঙ্গে 
মিশিয়। আমাদের অনিষ্ট করিতে পারে না। কিন্তু বিষের 
পরিমাণ বেশি হইলে, তাহার সবটা যকৃতে আট্কায় না। 
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তখন বিষ রক্তের সঙ্গে মিশিয়া যায় এবং তাহাতে মানুষ 
মারা পড়ে। 

সব জিনিসেরই ক্ষয় আছে। তুমি যে ছুরিখানা দিয়া 
প্রতিদিনই পেন্সিল ও কলম কাটিয়া থাক, দু*বছর পরে 
দেখিবে তাহার কলা ক্ষয় পাইয়! ছোট হইয়া গিয়াছে । ঘস্‌- 
ঘস্‌ করিয়া যখন কল চলে, তখন তাহারো লোহা প্রভৃতি 
ক্ষয় পায়। এই সব ক্ষয়ের জন্য যে ময়লা জমে তাহা, 
কলের মিন্জি তেল দিয়া এবং ন্যাকুড়! দিয়া মুছিয়া ফেলে। 
ইহা না করিলে কল বিগ্ড়াইয়া যায়। আমাদের শরীরের 
কলেও ঠিক ইহাই ঘটে । চলার সঙ্গে*্সঙ্গে সাধারণ কলের 
মত আমাদের শরীরের কলেরও ক্ষয় হয় এবং এই ক্ষয়ের 
আবজ্জনা শরীর হইতে বাহির করিয়া ফেলিতে হয়। তাহা 
না! করিলে ব্যারাম দেখা দেয় এবং ইহাতে মানুষ মারা যায়। 
দেহের ক্ষয়ে শরীরের ভিতরে যে আবজ্জনা জম] হয়, তাহা 
ভয়ানক বিষ। রক্ত হইতে এই বিষ টানিয়া লইয়া বাহির 
করা আমাদের যকৃতেরই আর একটা কাজ । 

তোমরা হয় ত ভাবিতেছ, নর্দাম। দিয়! যেমন পচা ময়লা 
মাটি আবর্জনা বাহির হয়, যকতের ভিতর দিয়া বুঝি সেই- 
রকমেই শরীরের আবঙ্ভন| বাহির হয়। কিন্তু উহা! সেই- 
রকমে হঠাৎ বাহির হয় না। যকৃতে আট্কাইয়া আবঙ্জনা- 
গুলির কতক অংশ প্রথমে পিত্ত-রসের আকৃতি পায়, তার 
পরে তাহা শরীরের অন্য কাজ করিয়া মলের সহিত বাহিরে 
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আসে। তেল, ঘি, মাখন, চব্বি প্রভৃতি জিনিস হজম করা 
কঠিন। এ পিত্তরস দিয়াই যকৃ এ-সব খা্ভকে হজম 
করে এবং পেটের ভিতরে আরো যে বিষাক্ত জিনিস থাকে 
সেগুলিকেও নষ্ট করিয়া ফেলে । আমাদের যকৃত প্রতিদিনই 
আধ সের হইতে তিন পোয়। পধ্যন্ত পিভ্তরসের স্থন্টি করে। 
বিষ হইতে যে জিনিসের স্টি, তাহা কখনই ভালো জিনিস 
হইতে পারে না| বিষ হইতেই পিভ্তরসের স্থটি হয় 
বলিয়া__ ইহা ভয়ানক'বিষাক্ত। তাই ইহা! তাড়াতাড়ি শরার 
হইতে বাহির হইয়া না গেলে, আমাদের ভয়ানক অনিষ্ট করে। 

পিত্তরস প্রস্তর করার পরেও যে-সব বিষ বা আবড্জনা 
বাকি থাকে, তাহা আর একটি জিনিসে পরিণত হয় । এই 
জিনিসটির ইংরেজি নাম ইউরিয়া । ইহা মুত্রাশরের ভিতর 
দিয়া শরীরের বাহিরে আসে । এই জন্যই প্রাণীদের দুত্রাশর 
জখম হইলে. ভয়ানক বিপদ ঘটে। তখন গায়ের সমস্ত রক্ত 
শরীরের বিষে পূর্ণ করিয়া উঠে,_ইহাতে প্রাণী একদিনের 
মধ্যেই মারা পড়ে। 

তাহা হইলে দেখ,_্দীতে বিষ আছে বলিয়া আমর 
সাপ বিছে কুকুর শেয়ালকেই যে দোষ দিই, তাহা ঠিক নয়। 
আমাদের শরীরের ভিতরেও দিবারাত্রি বিষের স্থটি হইতে?" 
যকৃৎ মূত্রাশয় ফুস্ফুস্‌ প্রভৃতি দিয়া সেগুলি বাহির হই ? 
বলিয়াই আমরা সুস্থ থাকি। তাহা না হইলে ঞহ (১... 
নিজেদের বিষেই নিজেরা মারা পড়িতাম। মদ খাইয়া 
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সব দেশেই হাজার হাজার লোক মরে । কি-রকমে মরে, 
তাহা বোধ হয় তোমরা জানো না। মদ জিনিসটা ভয়ানক 
বিষ। ইহা পেটে পড়িয়া রক্তের সঙ্গে মিশিলে প্রথম প্রথম 
লিভারই তাহা টানিয়া রাখে এবং পিত্তরস বা মুত্রের আকারে 
শরীর হইতে বাহির করিয়া দ্েয়। কিন্তু মদের বিষে 
জর্জরিত হইয়া পড়িলে যকৃত আর সে কাজটি করিতে 
পারে না। তখন রক্তের সঙ্গে মিশিয়া এই মদই মানুষকে 
মারিয়া ফেলে । কখনো কখনো দিবারাত্রি মদের বিষ লইয়। 
কাজ করায় যকুণ ছুর্ববল হইয়|! যায় এবং তখন তাহাতে 
ফোড়৷ হয়। এই রোগেও অনেক লোক মারা যায়। 


সমাপ্ত 


রক 


খুটি 





